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ES PROPIEDAD DE ESTA CASA EDITORIAL



PROLOGO

Al revés de miichoá poetas que se iQiciatt caniaudo el

amor o qii.ejándosi3 de la vida, José Santos Chocano apa-

rece fulminando himnos bataUadoi-es y revolucionarlos.

Si en sus prin-ei-as composiciones figura el amor, es ioci-

dentalmente, si vibra el lamento, no es por los males
de la vida, siao por la miseria social y lafe iniquidades

políticas.

Impresas con tinta roja, como para simbolizar el; espí-

ritu que las inflama. Iras S-intas no perteneeen a ese gé-

nero vulgar y paüiotero que por más de medio siglo re-

aparecía em cada 28 de julio y que, desde la derrota de San
Juaní y Miraflores, tiene su florescencia periódica y mor-
bosa al aproxümarse el 13 de Enero. Los versos de Choca-
no traen a la memoria los Ymnhos de Barbier, los Castigos

de Víctor Hugo y los buenos pasajes de Que\-edo en sus

embestidas al conde duque de Olivares. Ahí no! asoman
las ironías agridulces, ni rastrean las alusiones solapadas

;

se ve la acom'Otida leal y sin argucias, se oye el mandoble
propinado con la visera levantada. Nos hallamos lejos del

clásico poeta satírico del Homero cortesano que en vez
de execrar los vicios y los crímenes de los grandes, se di-

vertía en rasguñar con alfíleres la piel de los malrf; cople-

ros, de los maridos condescendientes, de las viejas entro'-

metidas v de los escribanos rapaces.
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Es la poesía de cóLerasi y odiofs^ de imprecaciones y dia-

tribas : Chocano ^a maneja como nadie en el Perú y muy
pocos en América. Por sus furibundos ataques al tirano,

hace pensar en Montalvo anatematizando a Rosas, en un
Montalvo poeta clamando por la exterminación de García

Moreno. También hace pensar en Liona, cuando lanza
sus tremebundos sonetos que van a herir la frente del
culpable, como pedruscos arrojados por un cíclope furio-

so. Con su lirismo justiciero y vengador, Chocano nos
causa una impresión extraña, y más extraña debe produ-
cirla en sus N-íctimas, porque tirar a la cara de un hom-
bre una llu^^a de buenos endecasílabos salpicados de mal-
diciones y denuestos, es algo como abofetearle con rosas

mojadas en vitriolo.

En Iras Santas abundan trozos que resumen la historia

de nuestra vida social y política, \^rsos que a menudo se-

rán recitados por su perenne actualidad. ¿Qué revoluciona-

rio del Perú no merece que le i-epitan los siguientes ende-

casílabos del Juicio Final? <

La patria miró a un homhre que surgía.

'Hablaba de verdad, de bien, de gloria,

y amplio horizonte de esperanza abría:

¡era el ángel del mal de nuestra historia

anunciando el albor de un falso dial '

Y surgió el hombre. En ademán resuelto

lo escaló todo. Y el honor lo ha visto

ci-uzar así como un Satán emoielto

en la divina túnica de un Cristo...

El, que soñó ser grande y fué pequeño j

él, que debió vengar la patria ofensa;

él, que hoy conoce que el poder es sueño;
él, las vendas rasgó de las heridas;

y fué traición, debiendo ser defensa,

y fué Efialtes, debiendo ser Leónidas.

Fué un histrión. Hoy que rueda a las ignotas

mansiones de los hondos pi-ccipicios,

le acompaña el baldón de sus derrotas:
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César de teatro, que s,us alas rotas

sintió al volar. ¡Peqtieño hasta en sus vicios!

Por la rudeza dol ataque y la energía viril de la pa-

labra, se infiei-e que Chocano se decía desde entonces^;

\ Artes nimias y puerües
; ,

j extrañas son a mi pluma:
la delicadeza suma i

es para almas femeniles.

A pesar del odio y de la rabia que truenan en Iras San-

tas, se siente de cuando en cuando el soplo de una brisa

mansa y refrigerante, algo como un aliento de' elevación;

y generosidad. Sirva de único ejemplo El Sermón de la

viontaña, una de sus mejoi-es poesías. Tal vez el Cristo no
aparezca muy evangélico, ni muy eclesiástico; mas si Je-

sús no pudo enunciar en su época las ideas libertarias de
nuestro siglo, el poeta las emiite hoy, inspirándose quizás

en la ¡lectura de Kropotkine, Elisée Reclus y Jean Grave.

Sin igualdad no hay luz. ¿De qué ha servido

que le hayan dado al pájaro dei-echo

a construir en cualquier campo un nido,

si el hombre con sus siervos y susí reyes,

no obedece al impulso de su pecho
sino al mandato de infernales leyes?

¡El todo para el todo! El mundo' todo'

es de la humanidad; ella, en conjunto,

sola, a sí misma, gobernarse debe:

que obedezca a un impulso y no a un tormento'.

La hoja que cae y la hoja que se mueve !

no obedecen a ptra hoja, sino al viento...

'II
En la aldea, SU segunda colección de versos, salió a luz

el mismo año de 1895, aunque había sido escrita en el es-
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tío y el otoño de 1893, cuando el autor apenas frisaba en
los dieciocho años. Al leer ambas colecciones, obra más
bien de un niño que de un hombre,: se admira ya la

eclosión de todas las facultades que Chocano ha seguido

acrecentando en sus libros posteriores. Se alaba también
la precocidad y se le otorga el derecho' de i-epeiir con
Alfred de Musset: ^

JMes premiers vers sont d'un eníant

les seconds d'un adolescent,

les demiei-s á peine d'un homme.

La tinta azul en c[ue se hallan impresas las composicio-

nes de En la aldea, simboliza también c] espíritu que laB

anima: salvo una que otra nota gris, resuena en casi todais

las páginas la sinfonía del azul. Se diría que el segundo
libro de Chocano fué imaginado para servir de antítesis

al primero : si en Iras Sardas el apaciguamiento y la sereni-

dad brillan como fulgTiracioues in'^^tantáneas, en En li al-

dea la cólera y el odio se transforman en amor, dulzura,

contemplación y vago misticismo. En Iras Sanias, Choca-

no empuña do los cabellos a la poesía y la da una fuerte

sacudida ; en En la aldea, s,e hace coger por la naiura'eza

que le subyuga, le hipnotiza y le obliga, no sólo a ^i^^r

con la vida de los seres animados, sinoi a existir con la

existencia de las cosas.

Efectivamente, los seres y las cosas que desaparecieron

en la ofuscación de la lucha pob'tica, i-eapai-ecen ahora

con sus voces, sus ritmos, sus colores 3^ sus fonnas. El
poeta cede al influjo bienhechor del Gran Todo, y hasta

parece que se inoculará en las venas el gennen de salud y
segunda vida, un pi^ervalivo contra el miasma disemi-

nado en la atmósfera del m\indo inteleclual. Así, cuando
i-ecorre algunas páginas de Hartjnann, sufro la obsesión

de las ideas pesimistas; mas se liberta del mal y vuelve

a la sanidad del espíritu, con solo mirai"' la sonrisa de
los campos, con sólo asistir a un espectáculo de la na-

turaleza.

Manifiesta que sabe piular y describir. En seis versos

de Uafiana aleyre nos pinta un cuadro:
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Mientras recoge el niño alborotado

la nivea concha, el caracol rosado

y la espuma del mar, contempla el hombre
el horizonte azul que limpio brilla,

y la joven gentil con la sombrüla
graba en la arena misterioso nombi^e...

En ocho vei-sos de un soneto n^s introduce en una
escuela

:

El dómine paciente y cincunflejo,

de calado birrete se pasea;

y trabaja y medita en una idea,

con febril ademán y hosco entrecejo...

Mientras uno decora con despejo,

otro alumno cantando deletrea;

y la tropa infantil chilla y vocea
fija y pendiente del callado viejo.

No satisfecho con mirar el exteiior de Jas cosas y em-
briagarse en los ritmos de.1 color y .de la línea, quiere pe-

netrar en el interior del mundo inorgánico para adivinar

o sorprender las vibraciones secretas de la vida. En Mon-
te y Campiíía, breve composición de corte y sabor ger-

mánicos, dice

:

El viejo monte pensativo y triste

contempla la campiña que es su amada.
La campiña de flores se reviste,

5'^ al sentirse fecunda

sonríe con som'isa perfumada...

El viejo monte, en plácidos amores,
con hojas y con flores;

contempla su campiña con verdura,

pero recuerda el segador Otoño
que arranca de ra'z esa hermosura...

Surge el Otoño y reina. Hoy la campiña,
ante el monte, de luto se reNiste...
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La campiña eres tú ¡oh hermosa niña!

3- yo sovj niña hermosa,
el \iejo monte pensativo y ti-isle...

Al finalizar la lec[ura de esie verdadero lied ¿quién no
piensa en Heine? Ese viejo monte que se enamora de una
campiña floreciente, recuerda el pino del Norte que sueña
con una palma del Mediodía.

El pavo rdíl merece citarse por la frescura de la ima-

ginación; El .Gallo, por la originalidad y la intención;

El Buey, por la ironía picaresca y maliciosa.

EL PAVO REAL

El pavo real es el señor vizconde

que con golilla tornasol pasea,

que entre .plumas magníficas se esconde,

y con un grito trémulo responde
si la alegre gallina cacarea...

Vedle cómo, señor de los señores,

mueve a fompás el cuerpo en que tremola

la bandera de todos los colores,

mientras luciendo .va todas las flores

sobre el ^rco iiis de su abierta cola...

Vedle cómo en su cuello, donde empieza
ese matiz que entre las plumas vaga,

orgulloso levanta Ja cabeza:
>

vedle cómo conoce su belleza

y con su propia vanidad se embriaga.

Pasea como un rey entre stis salas,

luciendo altivo Jas abiertas rosas

que en amplia confusión forman sus galas;

él, que tiene en la cola y en las alas

prendidas un millón de mariposas...
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EL GALLO

El de la pluma recortada y fina,

del amplio pecho y de la frente ¡enhiesta,

es el gallo,—Tenorio que domina
sobre la blanda y candida gallina,

—¡Tenorio con ¡estacas y con cresta!

Ese Tenorio que a su Inés adora,

despiértala al rayar de la mañana,
cuando el beso del s,ol las cumbres dora,

—

¡centinela avanzado de la aurora,

primer clarín de la primera dianal

La gallina azorada que despierta,

al soplo ardiente del amor se esponja,

mientras el gallo, con el ojo alerta,

del estrecho corral canta a la puerta;

¡que si el Tenorio es él, ella ,es la monja!...

EL BUEY
i

El buey, que de paciencia se reviste,

cruza a calmar la sed en el torrente,

mientras corre el novillo alegremente

tras de su hembra que a amarle se i-esiste...

Nada tan duro y tan cruel existe ,.

como el j^go sufrir del impotente;

y tener ¡ay! que doblegar la frente

cuando se alza el amor. ¡Nada tan triste!...

Palpita el ansia que fecunda y ci^ea;

y ante el cuadro triunfal de los amantes,
parece que hasta el árbol palmotaa...

El buey se cubre de un sudor de fragua;

tiembla; los ;ve con ojos vergonzantes;

inclina la pabeza y bebe su agua...
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III

A En ¡a aldea siguieron:
,

>

Aballares.—Versos Líricos, 4S96

:

La Epopeya del Morro, 1891);

El Canto del Siglo.—PcGma Finisecular, 1900;

Selva Virgen, poesías compuestas desde 1892 has la 1900

diseminadas en los diarios y reunidas hoy eu el presente

volumen. Hay que agregar El Derrumbe, largo poema, del

que han salido algunos íragraenios en los periódicos de

Lima.
No intentai-emos ni un análisis rápido de colecciones

tan nutridas y poemas tan variados :un prólogo se dife-

rencia de un minucioso juicio críüco. Pudierula el lector

juzgar por sí mismo, nos ceai:nos a considerar en globo

la personalidad de Chocano, más, bien, a raanifeslar la

impresión que nos ha dejado la lectura de sus libros: ha-

blai-emos franca y sencillamente, sin hipérboles irónicas

ni i-estricciones malévolas.

Si de muchos hambres se ha xücho que vivieron en
estado de gracia, Chocano puede afirmarse que vive en es-

tado de poesía. Nació tan formado para cernerse en la

esfera de la imaginación, y ha vivido tan consagrado a

vaciar las ideas en ©1 verso, que al descender a la prosa

denuncia su ídolo de poeta y merece qu;2 le apliquen

el citado verso de Le Mieri-e.

]\íéme quand I' oiseau marche,
on sent qu' il a des ai'es.

Goethe exigía de los poetas imágenes en lugar de meras
palabras o frases huecas. Chocano se dis'.ingue por la no-

vedad y abundancia de las figuras; de modo que en sus

versos las metáforas se suceden con tanta profusión que
la lectura produce el efecto, no de palabras que entran a

girar en el cerebro, sino de personas y cuadros que se pro-

yectan en la tela de un cinematógrafo. En sus estrofap, lo

más intangible y aéreo, suele hacerse palpable y terrestre;

piensa en imágenes.

Como le sobra potencia verbal, nunca le fídlan vocablos
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ni giios para manifestar sus ideas y describir el mundo
entero. Con tanLa facilidad maneja el verso s,uelto, como
el asonantado y el consonantado; y lo mismo cincela un
soneto y una décima que una octava real o un terceto.

Ningún metro le arredia; y sale tan airoso del artístico

endecasílabo, como del popular octasílabo. No se escla\i-

za. en la métrica de HermosiUa, como lo prueban su El
Verso Futuro y sus dodecasílabos con acentuación en tar-

eera, séptima y undécima sílabas.

A la variedad en las formas responde la diversidad en
el estilo y la manera : no parecen del mismo autor El TJUi-

VIO canto de. Nerón y Asunto Tdázquez, ni La Epopeya del

Morro y El Maestro de Escuela. Es que Chocano desdeña

toda manifestación exclusiva de un Arte lugareño y mez-
quino; y como una protesta a los que pretendan enrolar-

le en una camarilla literaria, abre su libro con este epí-

grafe:

E71 el Arte caben todas las Escuelas, como en un i-ayo

de sol todos los colores; y cierra un soneto, exclamando:

los goiTiones se juntan en bandadas
en tanto que las águilas van solas I

En literatura, como en política, los mediocres y los

nulos se aglutinan en montones o se aglomeran ea ra-

cimos, para dejarse conducir por el brazo de los fuer-

tes y los audaces; mientras los hombres da mérito so

aislan, rechazan toda sujeción v defienden su peisona-

lidad.

Si no pertenece ni quiere perteuer a ninguna escuela,

¿cómo clasificarle? A Lamartine le llamaron un laquista,

a Víctor Hugo un español; ¿no se le podría llamar un in-

dostánico? La Selva Virgen, el producto genuino de su

evolución cerebral, guarda muchísima semejanza con un
bosque nacido a las orillas del Ganges.

Es tan fecundo como laborioso. A más de uaos veinte

a treinta mil versos, ha escrito en sus pocos años de vida,

algunos dramas.
Como peiiodista ha colaborado en casi todos los diarios

de Lima y fundado varias re\istas.

Chocano tiene el inapreciable mérilo de florecer en un
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país donde no abundan los maestros, ni brilla mucho el

progreso intelectual. En Política, Ciencias, Literatura y
Bellas Artes, los peruanos vivimos aún en la época del

ensayo y del talento. Ni en la prosa ni en el verso hemos
poseído lo que se llama un artista. No habiendo encontrado

maestros que le enseñen, ni modelos que le inspiren, jCho-

cano se lo debe todo a sí mismo. Si los ateneos han pre-

miado sus versos, si los congresos le han otorgado subven-

ciones para editar algunos de sus libros, si el público no
ha dejado de aclamarle, todo lo debe a su esfuerzo solita-

rio, a la luz que por sí mismo ha buscado fuera de

su patria.

Su nombre no es ya desconocido en la América españo-

la ni en España, sus N-ersos andan reproducidos en los pe-

riódicos extranjeros y sus libros hallan editores en Barce-

lona y París. Como trabaja sin descanso y posee dotes ex-

cepcionales, Lá lejos. A su edad, ¿quién hizo más en el

país? Entre los hombres de veinticinco a cuarenta años,

en la nueva generación de poetas que florecen en la ac-

tualidad ¿hay alguno destinado a eclipsarle? no lo sabe-

mos; pero mientras surge el edipsador, Chocano merece
llamarse el Poeta Nacional del Perú.

1 Manuel González Prada

Año 1910
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DESDE LA CUMBRE

Es el poeta un redentor que canta;

y así, cuando la luz en él palpita,

debe decirle a Lázaro: ¡Levanta!

y decirle al Derecho: ¡Resucita!

^ Es preciso que baje hasta la entraña

que fecundados gérmenes encierra;

y que levante al cielo una montaña,

y la deje caer solire la tierra...

Es preciso que altivo y soberano
t—y esta es la ley que en mi camino l!evo-

desaííe las furias del Océano
quien quiera descubrir un mundo nuevo!

¡Esta es la ley que mi sendero piarca!...

Lo humilde se alza cuando pone empeño

:

para salir a flote basta un Arca,

para ser endiosado basta un Leño...

/ ¡Oh poetas! ¡El hierro nos i-eclama,

nos reclaman la lucha y el trabajo;

alcemos ante el ídolo la llama

y levantemos la canción del tajo !...

¡Ah! Yo sabré con destructor anhelo

lanzar a lo alto mi canción airada;

Toiio L—

2
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y sabré herido, cuando caiga al suelo,

recostarme en mi propia barricada...

¡Cadáver me hallará quien me recoja,

contraído en mis ímpeius ardientes,

con un pedazo de bandera roja

entre los duros y apretados dientes I...

A LÁZARO

¡Pueblo, vibra tu luzl Rompe tus lazos;

y abre con furia tu millón de bocas;

y alza hasta el cielo tu millón de brazos.

¡Habla y obra, y verás cuan presto subes:

para tan fuerte océano no habrá rocas,

para tan puro cielo no habrá nubes I

¡Trabaja y lucha! Que el trabajo es fuego

y la lucha es vigor. Hacha sin tajo

es astro sin calor, planta sin riego...

Lleno de fuerza cual lo sueña el vate,

lucha, Pueblo, en el campo del trabajo

y trabaja en el campo del combate!

Sí es pi-eciso otro Cristo que sucumba,
¡aquí estoy yol Mi inspiración ardiente

puede seguir ardiente entre la tumba...

Venga el golpe hacia mí, firme y peguro;

¡que mi muerte espantosa en el presente

será vida gloriosa en el futuro!...

. ¡Oh carae con derecho! Escala el monte,
burla el ansia salvaje del sicario,

sube a la cumbi-e, ensancha tu horizonte;

y abre tus brazos esparciendo luces,

que así parecerás sobre el Calvario,

en vez de muchos jiombi-es, muchas cruces I
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EN LA BRECHA

I

Si vivir es luchar,—cuando la pluma
vibre en la mano del poeta ardiente,

debe el poeta levantar la frente

y sacudir el miedo que lo abruma.

Si escribir es luchar,—la gloria suma
es azotar al déspota insolente;

que estallando la ola pi-epotente

cubre su sien con delicada espuma...

Reviento el verso al roce de la chispa;

y zumbe de la gloria entre las palmas
con el tenaz zumbido de la avispa...

¡Que por la ley eterna de las cosas

y por la ley eterna de las almas,

los versos sin espinas no son rosas I

n

Hoy ¡oh mundo brutal! mi alma te mira
con lástima y desprecio; que tú mismo,
a sepultarte al fondo del abismo,
vas impotente en medio de tu ii-a...

El sacro fuego que a cantar me inspira

resistirá tus golpes de egoismo:
no insultes mi doliente escepticismo,

no profanes el culto de mi lira...

¡Vano es que quieras apagar mi fuego I

Tenaz y altivo—al modo de aquel griego-

ya que nunca tu aplauso me concedes,
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... saldré a encontrar el cano del Destino;

y, arrojándome en medíO del camino,

gritaré a toda voz:—¡Pasa si puedes!...

¡EXCELSIOni

Ha llegado el momento del desborde...

Ha llegado el momenlo en que la Jucha

una su ruido al de mi lira acorde...

El sol toca el cénit; la fí-ente brilla;

un tumultuoso estrépito se escucha;

y resplandece en lo alto la cuchilla. a

El joven trovador de ímpetu ardiente,

de lira férrea y de crispados nervios,

salpicada de sangi-e alza la frente,

humillando despóticas grandezas,

para arrojar sus cánticos soberbios

por encima de todas las cabezas.

Vano, vano será que una Daliía

recorte mi melena de poeta...

¡Mientras el Pueblo su puñal afila,

yo para darlo tempestuoso ejemplo,

quiero también con cóleras de atleta

sacudir las columnas de este templo!

No acostumbro a temblar; que soberano

sólo tiembla mi canío entre el cordaje

con los rudos temblores del océano...

¡Yo doblegarme ante el mandón no puedo;
por eso siempre mi temblor salvaje

es de aquellos temblores que dan miedo!

¿Que i-etroceda yo? ¡Salvaje anhelo!...

Yo tiendo por instinto a alzar la frente:

el ave tiende por instinto al cielo...
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5¡Hoy nadie pone a mis furoi-es raya;

que si yo retrocedo es solamente,

cual lo hace el mar, para inundar la playa 1

¿Hasta cuándo el dolor de la pobreza

postrado ante las plantas del tirano,

lio levanta orgulloso la cabeza?...

¡Raye el arco de luz de la esperanza;

y bajo del, unidos de la mano,
despósense el Dolor y la Venganza!...

¡Oh Venganza, oh Venganza I Ella en los pechos

l^esuelva un porvenir de libertades

:

es la resurrección de los derechas.

¡Ella abona los campos de batalla,

ella habla ante la faz de las maldades

y ante la faz de las virtudes calla!

Con la vara que mides, dijo un genio,

serás medido; y sacudió la frente,

de la escarpada altura en el proscenio...

¡Con la vara que mides, yo lo mismo
digo; y sacudo mi laúd ardiente;

como un ala de luz ^obre el abismo!

El desgarrado traje del mendigo
vistió a todos los sabios; y ese ;ti-aie

para el dios de la cruz sirvió de abrigo.

La púi'pura es baldón; y su hilo de oro

no me puede sei'vir ni d.e cordaje

para arrancar mi cántico sonoro...

¿No es santa la Venganza? ¡Oh saciilegio!

¿No es santo i-eclamar la pertenencia

de un oscui-o y burlado privilegio?...

¿No es santo reclamar con ansia loca

para el entendimiento algo de ciencia

y un pedazo de pan para la boca?...

Ven !oh musa ! conmigo hasta la cumbre;
que ahí con el amor que tú me inspiras
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lograremos tener calor y lumbre,

oyendo, enti-e delirios sobrehumanos,

el enonne concierto de mil liras

¡y el bronco aplauso de un millón de manos!

EN EL CIRCO

Opulento rumor el aire atruena;

vibra el sol sus belígeros fulgores;

y se apiñan plebeyos y señores

en el abierto circo. El clarín suena.

Entre los gritos de la turba obscena,

comienzan a escribir los gladiadores

la epope}-a inmortal de sus dolores

¡sobre una triste página "de arena...

¡Oh amada! Si fatídico y sañudo
caigo, de este combate en los despojos,

como buen gladiador sobre el escudo,

al mirarme expirar, cori'é. prolija

a postrarle ante mí; y así en los ojos

tendré tu imagen gara siempre fija!...

PARA TODOS

Yo quiero la igualdad, ya c[ue la /suerte

es común en el punto de partida:

¡si todos son iguales en la muerte,
,

todos sean iguales en la vidal

¿Quién es más que otro, cuando el negro abismo
la oculta mano con furor nos lanza?
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Todos, ricos y pobres, son lo mismo
si los pesa la j\Iuerte en su balanza!

Entre el noble señor y el indigente

no debe haber obstáculo ninguno:
todos tienen debajo de la frente

una chispa de Dios; ¡y Dios es Uno!

La igualdad de las razas es mi norma,
norma que a todos servirá mañana:
la carne humana cambiará de forma,

pero en cualquiera forma es carne humana.

¡El Pueblo, el Pueblo que la luz concibe

y que arroja la luz en plena escoria,

sobre el altar de su taller recibe

lo» Santos Sacramentos de la gloria!

El Pueblo es grande. En el furor siniestro;

manso en la paz. Trabaja con porfía..,,

i Si es ignorante es culpa del maestro;

si acaso se extravió, culpa del guia!

Si a veces el moscón que torpe zumba
cao en la red de laboriosa araña,

a trabajar. ¡El ocio es una tumba!...

¡Quien pone el grano, espere la montaña!

¡El Pueblo que en la lucha no reposa

y en la paz marcha con el Jiacha al hombro,
hace una cuna sobre cada fosa,

canta un Te Detim sobre cada escombro I

¡Ave, Rey, Pueblo! En el taller es justo

que cobres la confianza de ti mismo!.,.

Si es que está sobre tí Céfear Augusto,

retira el hombro... ¡y rodará al abismo!

El Pueblo va en las sombras, como fiera:

es un atleta, cuando altivo y mudo
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se en^^lelve en un g"rón de su bandera

y se apoya en el bronce de gu escudo...

Loco es Moisés si con íuror se lanza.

sobre el Pueblo, y lo ínsiüta, y llora, y grita,

y porque el Pueblo ante sus dioses danza,

rompe las tablas de la ley escrita...

Aunque al verlo la pona le taladre,

debe Moisés, imperturbable y fijo,

hablarle siempi-e: ¡si se embriaga el padre,

tiene el deber de sostenerlo el hijol

Guíese al Pueblo. Al dársele la mano
no se le apriete hasla que el ]iueso cruja:

que vaya dulcemente soberano...

¡tras la mano que guía y no qoie empuja!

Tal es lo justo. El débil y el potente

tener no deben valladar ninguno:

¡todos llevan debajo de la frente

una chispa de Dios; y Dios es uno!

¡Ante la eterna ley que fióla encima
del docto Pueblo y de la Plebe incauta,

todo son versos de una sola rima,

todo son ñolas de una m'sma pauta!

CATILINARIA

¡Quiero otra vez, con exaltado acento,

envolver la cabeza del tirano

en el ciclón de luz del pensamiento;

quiero otra vez, altivo y soberano,

lanzar rayos sin ir al firmamento,

dar bofetadas sin mover la mano

!



POESÍAS COMPLETAS 25

¡Hoy es preciso que ese pueblo triste,

acuiTucado en un rincón, se inflame,

5' transforme en sus brazos cuanto existe;

hoy es pi-eciso que el poeta apronte

la ruda estrofa, y que porfíe y brame,

y que alce hogueras, y que incendie el monte!

Y es justo, es justo que en Ja selva luego

coronada de llamas, caiga el rojo

tigi'e entre lenguas de anchuroso fuego;

y que, apagando el fuego, dulces brisas,

por cima del espanto y del enojo,

arrebalen y esparzan las cenizas...

¡Es justo que el malvado en su demencia,

que todo la reprueba y lo rehusa,

mii"e al fondo surgir, de su conciencia,

la sombra de Moisés que lo rechaza,

el dedo del Bautista que lo acusa

y el ojo da Jesús que lo amenaza! j<'

Hoy que cada razón tiene pu yugo;
hoy que con un cinismo nunca visto

se corona de lauros el verdugo;
¡hoy que a ver tanto crimen me resisto,

¡quién tuviera el laúd de Víctor Hugo
y quién tuvieta el látigo de Cristo

!

¡Que el bardo truena y que porfíe y brame,

y mostrando la frente del pen^erso
vierta un mundo de ideas que se inflame;

y que, erguido a la faz del Universo,

una corriente eléctrica derrame
en la excitada médula del verso!

¿Hasta cuándo el silencio; y hasta cuándo
con los brazos cruzados sobre pl pecho,

hemos de estar las ruinas contemplando?
¡Las ruinas pertenecen al olvido:

hagamos nuevamente lo deshecho,

alcemos nuevamente lo caído!
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Y, al hundir nuestra planta en el escombro,
tengamos el alerta sobre el labio

y tengamos el hacha sobre el hombro;
y, al hallar el aplauso p el desprecio,

una sonrisa eterna para el sabio,

una sonrisa eterna para el jieclo...

¡Es de la juventud la gran tarea!...

Es de la juN^nlud la piisión noble
de hacer triunfar la redentora idea.

iQue ella sus fuerzas en la lid redoble,

3'a que sobre su sien hay luz febea

y entre su corazón jugo de roble!

¡Odia a la juventud sólo el menguado
que de su propia pequenez ^e asombra,
cuando se mira ante la Juz ahogado,
sintiendo, al ver que el mérito resalta,

en su retina palpitar la sombra,
en su conciencia palpitar la falta!

¡Y el reprobo caerá!... ¡Triste figura

hará rodando en el oscuro abismo,
ansioso de enconü'ar su sepultura!

Al envoh^rse en el nocturno manto,
así como quien huye de sí mismo,
señalará su sombra con espanto... v

—¡Caín! ¡Caín! ¿Qué has hecho de tu hermano?^
preguntóle la voz del Infinito .

al primer hombre que manchó su mano;
y cuando el can de la venganza Jadre,

el reprobo al caer oirá otro grito:

—¡Nerón! ¡Nerón! ¿Qué has hecho de tu madre ?-

Hoy si canto es-, tan sólo porque miro
cómo sube el repül. Tan sólo vengo
a decir lo que pienso y lo que a.spiro...

¡Ante tanto dolor no he de callarme:
'

vuelvo la Jaz, porque ídolo no tengo
Ique pueda cual Jehová petrificarme!
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Mientras el Pueblo compasión implora,

el vate canta amor, ¡oh suerte impía!

befando al Pueblo que blasfema y llora...

¡Deje el vate sus cánticos sencUlos;

que si no habla de honor, llegará un día

en que ya se use caminar con grillos!...

VOX POPÜLI

A Emiliano Heeaud, obrero

Yo amo al Pueblo, y en él mi gloria fíO'...

El Pueblo sabe estrangular tiranos;

¡y odia tanto a Caifas como al judío

que sentencia lavándose las manos!

Nada importa que el déspota en su empeño
lave su ñ-ente con raudal de ciencia:

el que déspota es^ grande o pequeño,
tiene en su propio nombre su sentencia.

Yo amo a ese Pueblo que llegó a la gloria,

subiendo por la escala de la ruina;

y que sobre la cumbre de la Historia

clavó un faro de luz: .¡la guillotina!

El supo, al despertar de sus desmayos,

pasear por el planeta la mirada;

y como un Jehová vibró sus rayos,

y sacó sus derechos de la nada...

Cuando el Pueblo, impulsado por Belona,

sacudió el yugo con robusto brazo,

dividió en mü pedazos la corona:
¡cada cabeza i-eclamó un pedazo!

Erguido entonces con sagrado encono
verdugo fué de la nobleza impía;
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¡y cada astilla qiie arrancó del trono

fué un puñal para herir la tiranía

!

El Pueblo haciendo veces de verdugo,

al ejercer su rudo magisterio,

donde pone la mano rompe un yugo,

donde pone la plañía hunde un imperio.

¿Cómo no amar al que forjó mi lira,

al que puso en mis manos la piqueta,

al que oyendo mis cánticos de ira

pensó en la gloria y se sintió poeta?

Entre mis sueños y mis ansias locas,

quiero, al verme ceñido por sus brazos,

hallar una sonrisa en sus mil bocas
como un iris partido en mil pedazos!...

PROFESIÓN DE FE

Es el poeta altanero

quien debe romper el yugo

:

siempre al cantar Víctor Hugo
tembló Napoleón Tercero.

Tirteo, vate y guerrero,

si en la canción se levanta,

en la lid crece y espanta;

y ante el qiie lo ve y escucha,

es un poeta que lucha

y es un guerrero que canta.

Tal vez si entre mi palabra

palpita un mundo en eiiLbrión:

¿acaso sabe el botón
lo que valdrá cuando se abra?
Mi canto es hierro que labra

para la nueva simiente...

¿Quién sabe lo que latente
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una sola frase encierra?

La sola palabra ¡Tierral

vale todo un conünonte...

Tal vez mi destino extraño

deje que, en brutal empeño,
lado a lado con el sueño

so acurruque el de5enaaño;

no importa sufrir el daño,

si viene la gloria en pos

:

cual dice en la Biblia un Dios,

más vale como consuelo,

mirar con un ojo el Cielo

y no el Infierno con dos.

El dolor cuanto más f'.ero

más fuerza da al que traspasa

:

es preciso de la brasa

para templar el acoro...

Tiene el triunfo verdadero

en el dolor su sostén.

De las sombras nace el bien

y del dolor brota luz:

¡más vale Cristo en la Cruz
que entrando a Jerusalén!

Por ley de inercia, la Historia

siempre brinda al redentor

tras el ideal el dolor

y tras el dolor la gloria.

Cae el diamante en la escoria,

mas no pierde su chispeo...

Siempre el poeta es un reo;

y siempre hal'a en su arrebato

tras la paloma de Erato
el buitre de Prometeo.

El que a lo alto sube ciego

siéntese atraído al sol

:

es mi alma como un crisol

que se alimenta de fuego.
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Así cuando anciano luego

vea las empíreas salas,

el i-ecuerdo de mis galas

brotará potente y grave:

¡yo moriré como el ave,

siempre batiendo las. alas I

DOLOR

El dolor purifica como el fuego

:

echa tu corazón sobre la bras^
.

>

y mii'arás el sol sin quedar ciego...

¡La vida sin dolor parece muerte I

'¡Piensa, y el pensamiento te hará grande;

sufre, y el sufrimiento te hará fuerte I

¿Qué te importa el tormento? ¿Y qué la nube
al sol que irradia por encima de ella?

Fíate en el dolor: el dolor sube. ,

Fíate en él: te servirá de escala

para besar la frente de la esti-ella...

Amo el dolor porque el dolor es ala,

y el que tiene alas se i-emonta al cielo

:

¡quei-er sufrir es contemplar la altura,

y empezar a sufrir, romper el vuelo I...

¿Quiei^es purificarte? Sufre y llora.

Llora, pero escondido. El sufrimiento

un mundo de purezas atesora...

¡Busca dolores cuando busques palmas I

¡El dolor es el llanto de la aurora

y es el Jordán eterno de las almas!...

Amo el dolor poique el dolor es fuego.

Ciego fué Homero, y perpetuó su Iliada:

¿quién no quiei-e sor ciego?

Yo sé que sin dolor la gloria es nada.

Cuando invoco el dolor la gloria invoco...
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Colón fué un loco y descubrió otro mundo:
¿quién no quiei"© ser loco?

¡El dolor es un hálito de gloria 1

Ahí el Cáucaso está, y ahí ^1 Calvario;

y yo no soy el que habla: habla la Historial

Ahí está Prometeo, y ahí Cristo...

¿Quién sin el beso de las sacras penas
el misterioso porvenir ha visto?

¿Quién tuvo, sin dolor, ansias divinas?

¿Y quién fué el Prometeo sin cadenas

y el Cristo sin espinas? ..

Dejadme sonreír... ¡Es tan hermoso
sufrirlo todo en actitud sei-enal

Dejadme sonreír... ¡Es tan gracioso

el ci-eerse en las luchas un coloso

y aiTa&trar en la paz una cadena!

Mi canto será el canto de la brisa,

que en las trémulas ramas de los sauces

con acento burlón retoza y zumba.
Dejadme sonreír; que mi sonrisa

será un arco de luz sobre una tumba...

Dejadme sonreír. Oculto luego '

tal vez podré llorar; pero ante el vulgo

dejadme someir, mintiendo calma,

y mostrando placer, mientras el fuego

me abrasa el corazón, me incendia el alma.

El dolor es la cruz de la grandeza.

El dolor hace mártii'es y genios;

¡hiere el pecho y alumbra la cabeza!

Es el puñal que esplende y asesina,

la lluvia que entumece y ,que fecunda,

la flama que devora y ,que ilumina...

El dolor es filósofo y poeta,

con Diógenes fué sabio;

con Cristo, redentor; con Job, profeta.

Y así siendo el dolor el que agiganta.
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el pecho que más sufre es el más grande
el cisne moribundo es cuando cania.

Poeta, si ei-es grande, enseña el golpe

que te h;in dado en las contiendas rudas:

si eres Homero, enséñame a tu Zoilo;

¡y si ei-es Cristo, enséñame a tu Judas!

La envidia y la traición son las coronas

que encuentra el genio en, su desgracia fiera

¡cuántas rocas encuentra el Amazonas
que quiei-en detenerlo en su carrera!...

El águila se pierde entre las nubes;

y al perderse en las nubes, si no aspira

el delicado aroma de las flores,

tampoco en ellas mira
rebullir y arrasiraree los insectos... ,

¡Poeta, feliz tú! ¡Tú cuando subes

no ves a los espíritus abyectos 1

' Nada importa la estúpida diatriba...

Sigue, poeta, en tu sublime anhelo,

que quien tiene los ojos hacia an-iba

no ve las pequeneces de este suelo.

Ten el orgullo del pótenle roble

al que se pi-enden por subir las yedras

:

el alma fuerte en el combale noble

arrastra insultos, como el río piedras:..

Despreciando el rencor de los estultos,

yérguetc siempre impávido y sereno;

que, si arrojando a las alturas cieno

ruge la tempestad de los insultos,

jcl clarín de tu fama será un trueno!
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LUCHA Y TRABAJO

•Pobro Pueblo! Recojo la migaja
que te arroja mi loco patriotismo...

Muéstrale humilde, y ríeite y trabaja;

pero oculto, al hablar contigo mismo,
medita en tus despóticos mandones
y medita en las sombras de tu abismo.

¡Pobre Pueblo! Trabaja humildemente;

y entre tu corazón Utrvando el luto,

contempla el porvenir, porque en sus sombras
brilla la punta del puñal de Bruto I

Niño, feliz aun, de amores lleno,

doimitaba con aire descuidado

ayer no más sobre el materno seno;

ayer también sobre el fulgor del trueno,

me despertó de súbito espantado,

el ronco grito del clarín chileno...

Y desde entonces tempestuoso vate,

ya que fui por la guerra despertado, ,

cuando el Pueblo sacude su bandera,
lanzo mis versos con potente embale;
porque cantando sucumbir quisiera

asfixiado en el humo del combale! ',

Viejo, patriota aun, lleno de horrores,

cuando baje a la tumba, donde acaso

nadie me arrojará versos y flores,

miraré con esccptica sonrisa

los esfuerzos del Pueblo y sus furores : ,

querrá tronchar el cetro del tirano

y romper la despótica divisa,

pero no tendrá fuerzas en la mano...

To.ío I. - 3
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Yo amo a ese Pueblo que, al mirarme erguido

cantando el himno de las ii'as santas,
^

se arrebata, se encrespa se sacude

y arroja sus espumas a mis plantas.

¿Qué poeta en el Pueblo no se inspira?

Briosa la canción, tascando el freno,

se subleva en el fondo de mi lii'a,,

como brusco corcel de ardoi-es lleno,

que se pispara, altivo y prepotente,

a estampar con un golpe su herradura

del tirano brutal sobre la frente...

Maldito el torpe vate que profana

el dolor sacro de la Patria mía.

con su canción melódica y galana,
(

con sus ^ersos de estúpida alegría

que no hablan de Hoy, de A)-ei-, ni de Mañana.
El me parece en su estultez impía,

cuando entibe el Pueblo la cabeza asoma,

un Ovidio brutal, cínico y vago

entonando los cánticos de Roma
en medio de las ruinas de Cartago.

Yo, por entre el estrépito sublime,

levantándome adusto y orgulloso,

diré lo que en mi espíritu se agita,

para lanzar la frase que redime

y la frase también que resucita.

La Libertad, la Libertad bendita,

la Libertad de ensangrentadas manos,
pide para su fíente una corona

fabricada con huesos de tú'anos...

Y cuando caiga yo, la canción rota

y roto el corazón; y cuando caiga

después de fulminar la última nota,

y contemple al tirano victorioso,

haré un esfuerzo, y con furor ardiente

¡alzaré en alto mi tronchada lira

y se la romperé sobre la fíente 1

¡Y cuando del delirio en los excesos
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quiera el Pueblo vengarse, yo potente

lanzaré al aire mi canción gucn-era;

y hasta los héroes me darán sus huecos

para atizar las llamas de la hoguera!...

¡Lucha, Pueblo! Si ves que algún imbécil

te vence y te domina, no le temas
para hacerle teml)lar sobre su trono

bastarán tus divinos anatemas...

Ya le verás caer como Juliano,

vencido en su fatídico deseo

alzando al cielo los crispados puños
para gi-itar-,—¡Venciste, Galileol

¡Arriba luchadores de herramienta!
Pueden todos beber: ancha es la copa...

Rasgando el pliegue de los niveos mantos,
arrebatad el oro que alimenta

la sacra cordillera de mis cantos...

El culebrón de hierro

cruza allá, en das cadenas Ue montañas,
como un fantasma que rompió su encierro:

volviendo aquí y allá, sobre sí mismo,
sube precipitado hasta la cumbre,
baja precipitado ha^ta el aliismo;

y febril, y \eloz¡ y omnipotente,
camina, corre, escapáis y revuela,

mordiendo el riel cuo. ULcrado diente...

¿Y quién no pien-^a dcs'umbrar a Europa,
con el brillo de todos ios asombros,
al contemplar en prolongada tropa,

itantas montañas encogidas de hombros?...

Yo canto la piqueta bienhechora,

que abra al trabajo imnensos horizontes;

yo canto la veloz
.
locomotora,

que al traspasar los horadados montes,

ni recula cobarde, ni se arredra:

y esos cantos altivos son los cantos

del hierro triuníador sobre la piedra.
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A.prendan todos, como aprende el vate,

la ley de su conciencia levantada

en el curso del águila que vuela...

Agítense las ansias de combate
al fondo del taller y de la escuela,

y aliéntense las bélicas legiones:

porque el moho que hoy cubre los aceros

mañana cubrirá los corazones...

¡Pueblo, no duermas nunca! El sueño embota

y es muy torpe dormir cuando hay derrumbe,

y e<s muy triste dormir tras la derrota:

que si duermes con aire descuidado,

quizá otra vez, al choque del acero,

te despierte, de subdito espantado,

el ronco grito del clarín guerrero.

MaíS si el Pueblo no lanza sus protestas

y permanece maniatado y mudo;
y si, en lugar de Cristo, encuentro a Gestas

profanando la cumbre del Calvario;

y si, en lugar de ver sobre el escudo

caer al gladiador, huir le veo

de este horrible escenario,

donde Jesús hace el papel de ateo,

¡ay! el pobre cantor meditabundo,
hundiendo en el abismo el pensamienlo
verá con turbios ojos este mundo,
y oculto entre la selva cimiarañada
la Patria dejará que tanto adora,

y pensará en los besos de la aurora,

y pensará en los ojos de su amada,
cuando levante la canción sonora...

Y con mi propio corazón en guerra

haré escribir de la extranjera tierra

sobre el barro que oculte mis despojos,

que aquí estarían al escarnio expuestos,

la frase de Escipión:—¡Oh Pueblo ingrato,

tú no mereces conservar mis restos!...
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LA ULTIMA IMPRECACIÓN

Callo, porque mi grito no se escucha

por las sordas y torpes multitudes;

callo, porque las ansias de la lucha

ceden a las pueriles inquietudes;

callo, porque un Scévola no brota

que hunda la mano en las hero'cas^ brasas;

callo, porque en la atmósfera no flota

iel beso enorme que se dan las masas...

Yo pi-ediqué la unión; y el yugo infame
pudo más. Y la plebe que hoy se engríe

la propia mano que la hiere lame,

y en torno del buey Apis danza y ríe,

buscando al trovador de frase tierna;

y olvidando al poela que apostrofa,

que lanza al verbo de la rabia eterna,

-que apunta al vil la amartillada estrofa.

En vano, en vano, con augusto vuelo,

rasgó las nubes la canción del vate,

adivinando desde el alto cielo

los primeros hervores del combate;
en vano, en vano con el mismo anhelo

que hoy también entre mi alma hierve y late,

pensé un instante abandonar el suelo,

para veiier mi soberana lumbre
con pródigo deseo y amplia mano,
y mirar triunfador desde la cumbre
tanto lodo social y escombro humano...

En vano pensé un día—y aun perturba

mi alma ese pensamiento soberano,—
sobrenadar en la exaltada turba

que ahogase entre sus olas al tirano;

en vano quise quebrantar el yugo,
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y hablarle del divino Víctor Hugo
al dolorido Pueblo, ¡En vano, en vano I...

Truene mi última y bélica palabra;

y que al oiría, enternecido y triste,

el Pueblo redentor sus brazos abra...

Debe oirse mi voz hoy que ya invoco

la sombra del silencio : óigase el canto

que lanza el cisne enfurecido y loco,

como grito de su último quebranto...

Y que el Pueblo brutal no encoja el hombro
al oir de la lucha el grito santo,

con que quiero romper la imbécil calma,

entre tanto dolor y tanto escombro,

y entre tantos inválidos del rdma

!

Pero ¡oh tirano! el mismo
hosco, terrible y justiciero vate

que hoy i-eniega del Pueblo, y que al abismo
se lanza en su caballo de combate
no se olvida de ti.

Mi rudo canto
,

ha de zumbar constante enü'c tu oído,

como la nota eterna del quebranto

de este pueblo que tú has escarnecido,

que tú has escarnecido tanto y tanto...

Callo; pero insultado habrás de oirte

por mi dura canción resucitada,

qnie ha de tronar hasta que caigas muerto

:

como terco fantasma he de seguirte,

y he de seguirte como un ojo abierto,..

Y deseara que hubiera

otra vida no más, para que fuera

eterna esta canción que' en mi alma zumba;
sí, que hubiera otra vida solamente

para poderte odiar desde ulti*atumbal

Yo volveré a entonar otras canciones

cuando el pueblo sacuda su marasmo
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y bata a todo viento sus pendones;
Cuando brille el puñal y triunfe Bruto;

cuando se alce el cadalso victorioso;

cuando se abra la flor y salga el fruto:

pero hoy, Pueblo, te encuentras arrastrado

a los pies de ese déspota, que ansia

resucitar los dramas del pasado,

para incrustarlos en el nuevo día...

Yo, cfue sobre la cruz me sienío fijo,

cuando el dolor mi corazón taladre,

diré lo que Jesús muriendo dijo

:

—¡Oh, Tirano, ve al Pueblo; eso es tu hijo I

¡Oh, Pueblo, ve ai Tirano; ese es tu padre!

EL SERMÓN DE LA MONTAÑA

• A Rubén Darío

Mustio y enflaquecido por la fiebre.

Cristo va con su cafla de viajero

y sus vagos ensueños del pesebre...

Cristo va, paso a paso, en su grandeza,

con su rostro de pálido lucero

envuelto en una nube de tris.leza;

y lo sigue la turba hipnotizada;

y él marcha y marcha, pisoteando iodo,

clavando en las alturas la mirada:
¡tiene la eniermedad de verlo todo,

Sacando muchos mundos de la nada!...

Mustio y enflaquecido por la fiebre.

Cristo va con su caña de viajero

y sus vagos ensueños del pesebre...

¿Qué voz extraña es esa; tan extraña

que remeda el crujido de los huesos

y el ciclópeo temblor de la montaña?...

¿Qué timbréis de expresión tan tierna o ruda
bon esos timbres que en variados giros

tienen huracanadas de entusiasmo
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con aglomeraciones de suspiros?

¿Qué expresión exaltada

es esa de calor, que zumba^ y gira

y se agi-anda, y retiembla, y hace nada?
¡Es Cristo que habla! El rostro, amoratado;
la sien, fadiante; la pupila, inmensa;

y la mano, con\Tilsa, en el cayado...

Habla y hab4(i, y su voz estalla y zumba,

y parece, al vibrar, la voz de un muerlo
que pi-edica en el fondo de su tumba...

¿Qué voz extraña es esa; tan extraña

que i-emeda el crujido de los huesos

y el ciclópeo temblor de la montaña?...

Cristo habla de pobreza y de esperanza,

mientras da con acento ti'emebundo

una lección de gloria y de venganza...

Tendido el brazo, en actitud grandiosa,

sobrehumano, proíélico, soberbio,

habla Cristo, y la luz salla y i-ebosa;

y en su frase con hálito de rosa

como oculto reptil se enrosca el nervio...

Habla a la multitud y el rayo lanza

sobi"e el hombre que va medilabundo
estudiando el por qué de la esperanza;

y le da con acento tremebundo
una lección de gloria y de venganza...

«Alza la frente, pensador profundo

:

—exclama el Redentor, con voz de abismo,-

palpa la i-ealidad, conoce el mundo
y olvídale a menudo de ti mismo...

Cuídate sólo de estampar buen rastro;

y abre los ojos; no confundas torpe

mariposas y avispas...

¡Crees tener en el cerebro un astro

y sólo tienes \in montón de chispas

!

Vive como una míquina, que apenas
la idea fija en el cerebro zumba,
se sienten convulsiones de cadenas

y se mira la boca de una tumba...
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Infeliz quien de todo desespere:

ten esperanza, y el por qué no indagues...

Mira ese cielo, y tiende aiidaz el vuelo...

Piensa que la materia es lo que muere:
el cuei-po es polvo; ¡pero el alma es cielo!

¡Oh ilusión! ¿Quién penetra hasta el abismo

y a decir sale lo que ha visto luego?
Ten, pensador, confianza de ti mismo

:

y ocúpate tan sólo de la herida

que abre en el alma este dcsiino ciego,

y que te encona esta mundana suerte

:

¡absorto ante el problema de la vida

no hagas por resolver el de la muerle!...

No veas el futuro, ve el pi-esente

que es sombrío también, ábrete paso...

La sombra aglomerándose en mi frente,

espantada retiembla y se confunde;

al golpe seco de la luz interna

que brota, vibra rápida y se hunde;

y al ver tanto misterio que me hostiga,

y al ver tanta ignorancia que me asombra,
bienio que mi retina se estremece
con las palpitaciones de la sombra!...

Amo el misterio. En el misterio se halla

la génesis de todo. Ante el mislterio

el sabio pensador medita y calla;

y hoy que este mundo de pavor pe puebla,

quiero arrojar mi idea como sonda
a las profundidades de la niebla...

Mas yo no callaré. ¡Sabed, hermanos,
que mi voz es relámpago y azote

para cruzar espaldas de tiranos...

Yo de la sombra sacaré la lumbre,

y de la nada sacaré el abismo,

y del abismo sacaré la cumbre!

¡Oh, déspotas, temblad! Mi voz de mando
Será ley en la inmensa muchedumbre,
que ha de ser libre o morirá luchando...
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¡Oid, pueblos, oíd! ¡Mi idea es fuego,

y como fuego entreabre con sus toques

hasta los ojos lóbregos del ciego I

Yo, que en círculo estrecho os miro ¿i tantos,

medito en vuestras ansias de liqueza

y en vuestra decepción y en NTiestros llantos;

y al sentir el ardor de vuestras ansias

pugnando en la pobreza,

con fantástico sueño siento un mundo
que gii'a alrededor de mi cabeza.

¡Oh, la igualdad I Hermanos, ¿no habéis visto

al sol vertiendo rayos sobre todos?

Así alumbra también el Dios del Cristo;

por eso nivelados en grandeza,

tenéis, ante este mundo, igual deiecho

de recibir el Sol sobre la frente

que de tener a Dios bajo del pecho!...

Tal vez, aunque me oís, entrar no puedo
eu vuestro corazón; tal vez la brega

deseáis trabar y os contenéis con miedo;

y me asesinaréis con ansia impura
sin poder comprenderme! Sois esclavos,

porque esclavos os hizo la Natura;

y si es preciso que mi sangre corra,

corra también y no respete nada:

la sangre limpia y borra...

' Yo quiero predicar esta doctrina,

porque si ella naufraga hoy en mi sangre

mañana surgirá tras de la noche,

cual la luz de las almas matutina

que tras la oscuridad desata el broche...

Yo predico igualdad; porque sin ella,

en el altar no resplandece el ara,

ni en el cielo la estrella;

porque sin ella la conciencia es lodo,

ni en el cielo la estrella;

porque sin ella la conciencia es lodo,

la gloria de la vida es un sarcasmo

y hasta el nombre de Dios se hace un apodo 1
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Sin igualdad no hay luz. ¿De qué ha servido

que le hayan dado al pájaro derecho

a construir en cualquier campo un nido,

isi el hombre con sus siervos y sus reyes,

no obedece al impulso de su pecho
Bino al mandato de infernales leyes?

¡El todo para el todo ! El mundo todo

es de la Humanidad; y ella, en conjunto,

sola, a sí misma, gobernarse debe:

que obedezca a un impulso y no a un tormento...

¡La hoja que cae y la hoja que se mueve
no obedecen a otra hoja, sino al viento!

¡Oh, los pobres! El reinio de la gloria

les pertenece. El que ha cargado yugo
tiene ya su tormento en la memoria...

¡Oh, los pobres ! Los, pobres que sin jugo

comen el frío pan de su trabajo,

íson felices allá... ¡Mirad la altura!

¡Oh, qué gloria es vivir hecho un mendrugo!
¡Oh, qué gloria es vivir hecho un andrajo

porque rompiendo con la vida impura,
(

los hijos del dolor se santifican

cuando toman olor de sepultura!...
[

Crucifleadme, ¿y bien? ¿Yo hablo al presenfé?

No : yo hablo al porvenir. La igualdad sacra

teerá el ideal de la futura gente...
;

Crucificadme, ¿y bien? Hoy sigo hablando
siempre con rigidez, siempre con calma;

y miro el porvenir; y arrojo el verbo

a las neblinas lóbregas del alma! ;

Yo, el hijo del humilde carpintero,

sentí latir debajo de la frente

algo así como el alma de un lucero;

y os hablé de pobreza y de esperanza,

y si os quedó semilla en la cabeza
regadía con anhelos de grandeza,

que es semilla de gloria y de venganza!...»

Y golpeó con la planta los £d>rojos,

y sacudió la temblorosa mano.
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pegó los labios y entornó los ojos,..

Y luego se alejó mirando el cielo,

tratando de olvidarse de lo humano,
resbalándose apenas sobre el suelo,

mustio y enflaquecido por la fiebre,

siempre lánguido y siempre con su caña

y sus vagos ensueños del pesebre...

Y la palabra aguda y balbuciente

del triste enamorado del vacío,

esparció su fulgor en cada frente;

y entonces irradió sobre ese Pueblo,

entre ígneos lauros y lumíneas palmas,
¡la santa comunión de los principios,

la eterna eucaristía de ias almas!...

L\ ALONDRA

A Enrique GOmez Carrillo

No te vayas, Romeo, todaiía...

la Julieta murmúrame amorosa

y une al dulce reclamo otra ternura:

—No es la alondra... '

Yo bien sé, nLfia, cuando el sol es cumbre,
cuando la luz es triunfo. Hijo de Aurora,

bien sé las sinfonías del Oriente...

—No es la alondra...

Yo he visitado los celestes nidos,

y he pulsado las arpas luminosas,

y he violado 'al horóscopo del sueño...

—No es la alondra...

Yo he visto frente a íronle al aslro rubio,

y he escuchado el preludio nota a nota,

y he recorrido palmo a palmo el cielo...

—No es la alondra..,



POESÍAS COMPLETAS 45

Yo he bebido ei licor del cáliz sacro,

y he comulgado la divina hostia

y bajo la patena he puesto el alma...

—No es la alondra...

He arrancado del huevo la avecilla,

de la cascara vil la almendra hermosa,

de la palabra tibia la áurea idea...

—No es la alondra...

; Y yo he lanzado ten fin, vocablos libres

Sobre las turbas, de cantar ya roncas,

que iban en pos de los Ideales nuevos,

y las vírgenes Ansias, afanosas,

con todajs las banderas desplegadas

en la conquista de la Eterna Aurora... ,

—Vete, Romeo; es tiempo tcdaN^ía:

' ]Sí ep la alondra! '

EL PRIMER ADIÓS (l^

i DON Ricardo Palma y don Luis Benjamín Císneros

Yo he visto los celestes nidos,

una y otra región. Desde temprano,
Isacudiendo las alas en el nido,

siempre ensayé mi vuelo soberano.

¡Yo he viajado también 1 Yo he recorrido

siempre ensayé mi \Tielo soberano.

¡Y'o he viajado también! Porque he podido,

como hace con sus alas el océano,

azotar con mi loco pensamiento
distintas playas, sin cambiar de asiento

!

Y' hoy que sobre un bajel rasgo los mares,

quiero decir lo que mi pecho encierra,.

,

Hoy al bélico son de mis cantares,
,

con el reposo en declarada guerra,

(i) El viaje que motivó esta poesía fracasó, por fliaberseíne

reducido a prisión en el momento de la partida.^(N. del A.),
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como el poeta inglés, dejo mis lares

en busca de otro cielo y otra tierra;

como el poeta inglés^ justo es que vaya

cantando libertad de playa en playa!

Alta la sien, mas con dolor proíundo,

dejo la sociedad en que vñia,

para arrancar, valiente o gemebundo,
otras canciones de la lira mía...

Y en la abierta extensión del Nuevo Mundo
desbocándose ii-á mi fantasía,

como agua que al tocar en la pendiente,

sacudiendo la crin, se hace tórrenle I

¿Llorar? ¿Y para qué? ¿Para qué llanto,

si el llanto es manantial de sinsabores,

y corriendo al inipulso del quebranto

sólo abre cauces y arróbala flores ?

¡Ayl El poeta de robusto canto,

como una exhalación de sus dolores

debe sólo rcir befando todo:

¡las lági-imas también vuéhiense lodo

!

Seno siempre, no Isupe en mis dolores

nunca los labios enseñar risueños

:

puse en las secas frases mis amores

y en las agrias estrofas mis empeños;
mas justo es distraer los sinsabores

con la opereta bufa de los sueños,

que ríen hoy en despiadada mofa
tras la máscara fría de mi estrofa.

¡Oh, qué santo es i-cirl Rcir con furia,

rcir con insolencia y con sarcasmo,

al sentir de los críticos la injuria

que arranca de raíz nuestro entusiasmo...

Para lograr \ina grandeza espuria

vale más cnfrcgándose al marasmo,
pascar la vista con imbécil calma

ly romper n iTír con toda el alma!
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¿Qué impoilan de los críticos resecos

las estiradas frases, cuando a gusto

repite el pueblo los divinos ecos

del ardiente cantar? ¿Qué el juicio adusto

de los cci-ebros fósiles y huecos,

cuando el pueblo viril aclama justo

al que solemne cántico le lanza

para hablarle de paz o de venganza?

¿Qué es poesía? Que os lo diga el mundo,
siempre atento a la voz que lanza el vale...

Poesía es hacer que el moribundo
pugne por envolverse en el combiie;

es hacer que en el lóbrego y profundo
corazón popular, donde amor late,

odio lata también conti'a el tu"ano;

y es colocar el hic¡ro entre la mano!...

Idólatra del Pueblo, es él mi gloria,

mi única gloria. De su voz un día,

a los primeros pasos de mi historia

oí la entonación ronca y sombría...

Guardada en un rincón de mi memoria
está esa voz. La multitud es mía

:

el numen sacro entre su copa liba;

canto con ella, y para ella eisciibo!...

Pensé entre sueños que por fin pudiera,

conquistando un laurel para mi frente,

reir llena de amor el alma entera;

pero nunca sarcástico e insolente...

Y hoy veo ya, que por dc&gracia fiera

toda esa calma que soñó mi mente
sólo la tumba a realizar alcanza;

¡por e^o hay una tumba en mi esperanza!

Hoy que empuño el bordón del peregrino,

siempre en mis horas de zozobra llenas

siento ¡ay de mí! con implacable sino

el alboroto eterno de las penas...

Dócil y naustio empiezo mi camino,
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an-astrando íalídicas cadenas

y ciñendo en mi5 tristes desengaños 1

la corona marchita de veinte añosl

Ei mal de Weriher por mi sangie corre;

y mi canción poyase aturdida

en el ayer, cuidando no se borre

el recuerdo ¡ay! de mi ilusión perdida..

Como en la vieja y olvidada torre

isólo el nocturno pájaro se anida, .

se anida sólo en mi cabeza ruda

el pájano nocturno de la dudal

El siglo es un combale. El mundo todo

suspenso se halla de la lid ai'dienle

que revolcados en su mismo lodo,

libran doquiera corazón y menle...

¡La sangre en el Diluvio sube un codo

por cima de la cumbre prominente;

y en ese mar de sangre, al ñn ya rota

el arca de la Fe pugna y no flota 1

Hoy una recia ley, una ley fría,

que triunfa en lo brillante y en lo inmundo,
hace que la exaltada fantasía

no suba al cielo abandonando el mundo
hoy que en el ampüo resplandor del día

bebe su última luz un moribundo

y su jjrimera luz un sigio infante;

hoy que atrás miio luz y luz delante...

Y a pesar de la luz con vaiüo modo
canto a la Madre Tierra, que inspirada

nos convida al descanso enti-e su lodo...

Sí; yo quiero, con ahna lacerada,

confundirme en la nada de ese Todo,

confundirme en el todo de esa Nada;

y saber si un espíritu se encierra

en este cuerpo, cascarón de tierral
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Cuando a su hijo una niadi'e abofetea,

finge ser en sus cóleras extrañas

una ioca irritada que desea

también aboíeleai-se las entrañas...

Y así la Madre Tierra forcejea,

brama de horror, sacude sus monlaüas,

y, al hundir a sus hijos en el cieno,

se rompe el corazón, se rasga el seno!

La tempestad se impone. El noto brama;
el encrespado mar ¿e precipita;

el soplo de la muerle se derrama;

y todo llora, languidece o grita...

¡Yo amo la tempestad 1 Su horror me inclaina,

su horror me inilama en cólera iníinita:

venga la muerte a sorprender al vate;

pero que lo sorpreaida en el com'baíel

¡Al combatel... Si el sol de mi mañana
vierte su luz, y enciéndese mi lira;

y ya desde su trono mi sultana

a su poeta en el cómbale miía...

¡Ahí ¡Si en medio al fulgor que hoy me engalana
la Musa—Humanidad es quien me inspira,

ella, la diosa de mi amor profundo,
tiene en su corazón también un mundo!

Y'o te quisiera dar ¡oh alma ds mi almal
en la ruda explosión de los amores,

el lauro eterno, la trlunfanle palma,
pero nunca la cruz de mis dolores

:

yo te quisiera dar, loco y sin calma,

en mis versos de luz todas la-s flores,

y con todos los trinos de la Aurora
todos los astros que la Noche llora...

Marco de tu hermosura, cada esirofa

surgirá de mi lira suaveraenle,

y ella que a ios tiranos apostrofa,

TüMO I.— 4
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Bübando con silbido de serpiente;

ella que de 16 sanio haciendo mofa
todo lo punza ví\lda y ardiente;

ella le besará casia y sencilla,

como el nervudo mar besa la orilla...

¡Oh querub de mis cielos! Yo quisiera

cantarte mi pasión amante y ciego;

y dándole en un beso el alma entera,

en otro beso recogerla luego...

¡Ahí Como fueses tú la Primavera,
que con pródiga mano anle mi ruego
poblaras de tus pájaros cantores

!

la flora tropical de mis amores 1

¡Toma mi Ural En trémulo desmayo
púlsala con tu mano de querube,

ya que en tu frente resplandece j\Iayo,

ya que tu idea hasta ios ciólos sube.

Si es que tú eres fooío y yo soy rayo,

vi\lr podremos en la misma nube;

y, al confundir nuestros divinos rastros,

beber las luces de unos mismos astros I

Si luchar y vencer es mi destino,

vencer espero tu desdén insano,

que entorpece mi tétrico camino,
no como el río ¡no! ¡como el pantano!
¡Ah! Yo el guerrero del ideíil divino

Isabré lanzar, potente y soberano,

la Marsellesa de un amor sin yugos

de un amor sin testigos ni verdugos!...

Yo el brusco bardo del destino adverso,

lidiando con la envidia y con la mofa,
pongo un pedazo de alma en cada verso

y un pedazo de Pueblo en cada estrofa,

y pongo con amor el Universo
en la frase que punza y que apostrofa,

cuando lleno de f.ebre y de locura

canto, endioso y adoro tu hermosura.
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' Yo qiie nunca me abato, yo que miro
el dolor con suprema indiíerencia,

yo que ni en gloria ni len poder deliro,

yo que sólo me postro ante Ja Ciencia,

hoy ¡oh adorada I ¡en tu íulgor me inspiro;

hoy depongo ante ti mi omnipotencia; ,

hoy mi cerebro comnovido estalla,

¡quo cuando habla el Amor la Ciencia calla I

¡Pero no puede ser! Porque tú no leres

—

de esas hermosas que la turba admira,

que sin íe ni pasión—¡extraños ¡seresl— ,

endiosan el disfraz y la menüra...
t

Tú, hendiia entre todas las mujeres,

sueñas con un cerebro y una lira,

«sueñas con un espíritu gigante:

eres una Beatriz que busca al Daniel

A muchas brindé rápidos amores
do vuestra \ida en la veloz carrera:

¡hojas anunciadoras de las ñoi-esl

¡chispas anunciadoras de la hoguera 1

Y hoy de esos erotismos brilladores

hago al verte ¡oh ideal de Primavera!
Un ramillete de perfumes lleno

:

¡ponte ese ramillete sobre el seno!

Y con él piensa en mí: piensa en la gloria

que lograrás del mundo entre el asombro...

levantando un trofeo a la victoria

tras la encendida lid en cada escombro...

Y piensa en endulzar mi amarga h's'oria;
.

piensa en poner tu frente sobre mi hombro,
o en dar al sol sin manchas de mi frente

el blanco cielo de tu seno ardiente.
^

Si es que entrambos pensamos en la suerte

que ha de tener la musa con el vaí©,

soñando en la Victoria y no en la Muerte
¡soñemos con los sueños del combatel...

Tú recuéstate icn mí. Yo altivo y fuerte
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resistü-é del jnundo el duro embale;
,

y en el diluvio del dolor sin calma,

tun Arca fJe Noé lendrás en mi aluia...

Me prestarás (tus alas ¡oh querube 1 ^

cuando éstas se destrocen en su empeño...

Si hasta el gusano que s.^ a;raslra sube,

¿por qué se burlan de mi ideal risueño?

Si tú pones la sien en una nube,

yo tengo ¡im ascensor en cada ensueño;

¡y tú para subir a la grandeza

tendrás que hacer escala en mi cabezal

A los empujes do mi amor bendiio

cederá tu alma indifeienie y fría,

como cede la roca de granito ,

al recio lempuje de la mar bravia,

y aunque Juche conmigo lo iníiiütu,

el mundo, el cielo, Dios,— el alma mía

tiene fe ^^ esperanza en la Victoria;

¡mío el triunfo será, tuya !a gloria!

Es gloria conquistar el duro pecho
,

que siempre libre de! amor ^se mira,..

Pero ¡av! ^e mi ilusión es a despecho

un imposible luuestro idea!. ¡Mentira!

Nos separa un abismo tan estrecho

que hasta <le puente servirá nii lira...

¡Para llenar ¡abismos hay amores 1...

¿Cómo se aman los astros con las flores?

¡Adiós, mujer! Las amorosas lumbres

Jiunca se lapagarán en mis canlai'es,

íii con el hielo eterno de las cumbres
ni con las anchas ola.s de los mares...

;0h amada! Entre las vastas muchedumbres
¡sobresaliendo desde extraños lares,

te arrojaré la !uz de mis entrañas,

faltando de monlañas en monlaftas...
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Pero ¡ah! no espeíen que mi mala estrella

iraplore compasión avergonzado;

y que rendido aníe las plañías de ella

sólo me queje del furor del Hado...

Orgullo y dignidad siempre destella
,

el poeta en las luchas retemplado

:

¡yo saldré de las luchas en que vivo,

ya que no triunfador, siquiera altivo!

¡xU combate ! Ei vapor cruje y palpita;

Se alzan Jas anclas, el dolor me abruma;
la ola lenguaraz se prec¡piia;

y la estela sin fin rasga ia espuma...

De pie en la popa, con la fe bendita

del que .todo lo finge entre la bruma,
por lanzar .pugno la postrer mirada
a mi Patria, a m¡5 padres y a mi amada!

•Oh mis padres! Mis padies, los ancianos

que abriéndome pu seno sin fortuna,

con alma pura y con sagradas manos
labraron mi ,razón desde la cuna,

me verán fi través de los océanos

cual yo los veo... El rayo de la luna
lléveles luminoso ¡mi recuerdo,

hoy que len los pliegues del azul me pierdo...

¡El azul ipor do quier! ,Ideas santas

¡sacuden su ala azul entre la mente;
el mar, el azul mar, aquí en mis plantas;

el cielo, el azul cielo, aquí en mi frente...

Y dime i¡oh brisa! que dormida cantas

tornándole después ¡soplo potente,

¿por qué no barres las oscuras nubes?... ,

¿O es que pierdes las alas cuando subes?

De pie en la popa,—con Jos rudos brazos

puertos en cruz,—forjando una sonrisa

que a los labios se asoma hecha pedazos,—
palpo las alais de Tgera brisa...
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¡Y en íanto el corazón rompe sus lazos;

que ese viento de mar que sopia a prisa

o gime mustio en la solemne calma,

refresca eí cuerpo, pero quema el alma!

' ¡Oh qué triste es mirar Ja sombra densa

que en íantásticos giros se .desata,

cuando sentimos Ja nostalgia inteniia

y el Ggi'Lo dejo de Ja suerte ingrata!

Coger deseara, como en copa inmensa,

en la estrofa que tiembla y se dilata,

el último suspiío de la tarde

y el JDeso enorme que en los cielos arde...

Huye la ¡luz. Allá en el horizonte

la tarde— ailtimo canto del poema
que lanza pl día—sobre el alto mont©
fija y iclava su olímpica diadema.

Todo está en oración. Justo es que apronte

mi verso laugusto, en la extensión suprema
del hondo mar, cuya tendida playa

se esfuma en el azul como una raya...

¡Adiós, Patria! Jamás pueda el tirano

poner su pie sobre tu altiva frente:

finge besarle Ja manchada mano
y muérdele después con furia ardiente... .

Tal vez me mire el mundo americano
cruzar sereno, erguido y sonrienle;

pero yo sé que en medio de mis penas

me llevo nn eslabón de tus cadenas...

iPatria, Patria, (suicídate! Orgullosa

quema y íala tus campos y ciudades...

Virgen y piártir morirás grandiosa,

y v¡\irás grandiosa en las edades;

virgen sucumbe, antes que ser la esposa

de un vil tirano... Y roncas tempestades

pregonarán furiosas sus asombros,

por encima de todos tus escombros 1
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No importa que con golpes de piqíieía

se remueva el terreTio; porque el grano
¡en su íebril palpitación inquieta, .

Seguirá con empuje soberano,..

Entre el revuelto polvo está la veta

del rico minera!; y el polvo vano
re\aiclto oculta, en génesis profundo,

con sólo una semilla todo un mundo!

¡Al combate! Una lágrima de fuego,

que al poeta suspende y maravilla,

va resbalando y se deshace luego

del Pueblo por la pálida mejilla...

El Pueblo en vano \igoroso y ciego,

al golpear el portón de la Bastilla,

llamó a Ja Libertad que trislemeníc

no tuvo fuerzas para alzar la frente!

¡Y hoy vedlo ! Eistá de pie. Más le valiera

Soñar con Jos ensueños de la tumba;

y desprenderse de la lucha fiera;

y amar el sauce donde el viento zumba;

y envolver en crespones su bandera,

y al par que el grito del cañón retumba,
buscar paz, y sin fuerza y sin aliento

hacerse polvo y entregarse al viento!...

¡Ay! ¿Quién no siente entre el oscuro fondo
las horribles ¡nostalgias del combate,

al ver cómo se oculta en lo más hondo
la Libertad que llora y que se abate?

¿Y quién no sueña ante el reptil hediondo
eon la olorosa ilor? ¡Por eso el vate

llama a la Libertad potente y bravo,

cuando mira correr sangre de esclavo

!

¡Ah! Nadie extrañe que, exaltado y fiero,

como mis sueños son y mis pasiones,

temple el rudo Jaúd de arco de acero

al bronco diapasón de los cañones...

iSi mi madre íes la lucha, en ella quiero
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In inspliación ¡buscar de niis canciones,

y cuando /el can de la venganza ladre,

morir entre ilos J^razos de esa madre!

Los que aiacimos cuando el son rotundo
del bélico aíambor turbó el sereno

isueño con que soñaba él nuevo mundo;
los que luacimos ¡de la guerra al trueno,

los que nacimos al dolor profundo,
sangre y Jodo absorbimos en el seno;

y es por ,eso qiie echamos sobre todo

lo que ha ,nacido muerto... sangre y Iodo I

iOhl ¡qué ganto es luchar I Correr ansioso

a la jrevue!,'ta lid; vibrar la espada;

juntar un verso en himno fragoroso;

y hacerse todo o convertirse en nada...

lY luego, <aLlá en las horas de reposo,

vuelta hacia lo pasado la mirada,

poder tapar la hoca de ]a herida

con lauros de !a lucha por la vida!...

;¡ Basta ya, hasta ya! Si en el combale,

entro las /tempestuosas explosiones,

saben brotar, al desUucior embaíe
por cada corazón c'en corazones,

yo sé qne ¡oh Pueblo! le ha. ds dar el vate

por cada verso jnuerío cien canciones;

y, en tu futura lid con los perversos,

metralla lanzará si ho3' lan-^a versos

!

¡Pueblo! ¿No sabes tú que con el tajo

en la abrupta región se abre el sendero;

y en las lecciones que te dá el Trabajo
no admiras la elocuencia del acero?...

Hoy quo te inclinas impotente y bajo,

déjame huir veloz; ¡porque hoy prefiero,

más que rico y feliz vivir contigo,

morir lejos de li como un mendigo!...
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Dislocando la íiase cnlie la boca
por justa convicción, nunca por miedo,
Sü!o callar, sólo calúu- me toca

ante los vicios que aplastar no puedo;
pero desde otras playas vendrá loca

y viva mi canción, roto el enieilo

que rasando el azul rápida y suave
¡volverá como al nido vuelva el ave!

Yo también volveré. Pero si el canto

tiene que apostrofar de nuevo al vicio,

SI un tirano proíana el .poder santc>

y el Pueblo es del tirano un desperdicio,

si todo es luto y es baldón j- es llanto,

ábreme ¡oh ancho mar! tu precipicio

y arrastra mi cadáver en tus olas

a otras playas sin luz, tristes y solas...

Pero también con ímpetu da fiera,

antes ¡oh m.ar! de hundirme en el olvido,

escupo del tirano la bandera;

y en conmoción profunda sacudido,

lanza hasta el trono do el iirano impera
una ola de lúgubi'e bramido,
que exprese al estallar con choque recio

vergüenza y maldición, odio y "desprecio !,..

EN LA JIAZMOllHA

(X DON NüilA PoMPILIO LlONA)

Preso cuí. Las re3;Siencias rudas

nada hicieron. Tan sólo me contristo

por mi guía traidor: ¡Infame Judas

que se puso la máscara da Cristo 1
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Preiso caí. Fatídico tabuco
testigo es mudo de la suerte mía,

siempi-e encima del hombro de un eunuco
de cerebro sin luz. ¡Plena Turquía I

A la mazmorra, donde silba el viento^

llega el rumor del Pueblo y del océano;

y la peña en que escribo, único asiento

de la pilsión, recuérdam.e al tirano...

Quise huir del dolor y busqué auxilio:

caí en los brazos del dolor eterno;

y empecé sin Beatriz y sin Virgilio,

mi peregrinación por e! Infierno.

Cuando rompe la luz de la mañana,
se estremecen mis nervios de poeta,

al oir que la alondra en la ventana

me habla de la inquietud de mi Julieta...

Cuando el sol U^a a la empinada cumbre
y alcanza apenas a lamer mi jTJgo,

pienso en que cae su bendita lumbre
sobre muchas cabezas de verdugo...

Cuando viene la tarde, és justo y santo

que piis entrañas el dolor taladre,

porque al ver las estrellas veo el llanlo

que corre de los ojos de mi madre...

Cuando la luna impávida y" serena

mira mi pena con tranquilos ojos,

pienso en el Pueblo que al mirar mi pen<x

no viene a descorrerme los cerrojos...

Cuando la larga noche llega a lo alto

y domina mi espíritu y mi suerte,

pienso en el porvenir con sobresalto

y me duermo abrazado do la Muerte... ,
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Si muero en la prisión y no ,en la lucha,

por donde vaya escuchará el Urano
mi acusadora voz, tal como escucha

;

el marino do quier iniidos de océano...

Nada me atemoriza. El Pueblo mismo
dirá en mi tumba su oración gigante...

Subí a la cumbre y bajaré al ^ibismo

:

¡la muerte es sólo un paso hacia adelante 1

íOh deísesperaciónil... ¡Oh desengaños 1...

¡Oh Libeirtad, oh Libertad bendita 1

Ella ha sido la luz dei mis veinte años

:

¡Dios me la da y un hombre me la quila I

II

Sombra profunda. El salmo da raí vida

se ahoga en el silencio de la muerte;

V como un buzo, en la futura suerte

pumergo la cabeza estremecida...

Tal como un ave con el ala herida,

3^aco la esti-ofa do mi laúd inerte:

iojalá que lOtro vate la despierte,

porque no muerta está, sr"no dormida...

Pulse otro yate mi laúd de acero;

y entonces, como fleehas, mis canciones,

rápidas tornearán rumbo certero;

y cada verso que germine y se abra

Será el Juicio Final de los mandones
y la Resurrección de la Palabra...

III

Al par que crece el sufrimiento mío
crece el santo furor con que combato...

^

Odio al mandón y del mandón me río

:

cuando me estrechan más, menos rae abato... i
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Aunque me oprima cl lóbrego tirano

ni corto mi ansia ni mi ensueño trunco...

Se dobla el junco al peso de la jnano

y se yergue después: ¡soy como el junco!

Es justo y noble que mí canto vibre

hoy más que nunca, intrépido y ardientí^...

Es mansa el agua cuando corre libre:

¡pónganle vallas y se hará torrente!

1 Como el león, tras de segura reja,

me quejo con acento dolorido,

pues, como el león, se que mi queja

tiembla con los temblores de un regido...

¿Hasta cuándo la plebs no rev'enta

y ahoga este baldón y este cinismo ?

¡Es que sólo en las cumbres hay tormenta!

¿Pero no hay terrem.oto en el abismo?

¿Hasta cuándo este déspota allanero

tendrá al Pueblo muriendo oilre las ascuas?...

Hoy se quiebran los huesos del cordero

:

¿cuándo hará el Pueblo sus sangrientas Pascuas?

¿Haísla cuándo con bárbaro derioche

no se ]a'n;ía la plebe a la anarquía?

¡Que so {ccundc el vientre de la noche,

paj'a que de la noche nazca el día I

¡Cómo! ¿El Pueblo de ideas sacrüsan'.as

gime hoy al golpe de ominosas penas,

inclina Ja cerviz, besa las plañías,

soporta el yugo y lame las cadenas?

Al ver en mis patrióticos furores

tahtos mandones, déspotas y bravos,

me hago también señor de los señores

y me río de todos mis esclavos...
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IV

Entre la lobreguez de mi destino,

cambian y mezclan las cancioiies mías
do Juliano las foscas herejías

con la plácida unción de Constantino...

Para aclarar ¡a vista, no adivjno

el mejor medio en mis osiuros días;

Si la oíación íerviente de Tobías

o la brutal lanzada de Loiígiuo...

Alternado el dolor blasfema y ora...

Ora y blasfema el infeliz cautivo

en sus noches de duda sin aurora;

y así de una som'isa con la raya

largo la íe,—que salta como el vivo

pez .fque un tumbo arrojó sobre la playa.

(ANIVüaSARIO patrio)

Libertar a la América española

fué revolser el descansado lecho,

prender la chispa y sublevar la ola:

grande la idea fué, pero no el hecho.

Ahí está el Pueblo que la frente Inclina;

ahí el déspota Cülá que impone el yugo;

muere la rosa, pero no la espina:

la ley sucumbe, pero no el verdugo...

¡Qué importa sacudk la regla odiosa

que el rumbo sin piedad marca a las greyes;

la espina vivirá muerta ¡a rosa;

y habrá verdugos aunque no haya leyes!...
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Murió la hispana ley; pero su muerte
ísólo mulitplicó nuestros tiranos:

tan sólo se han tomado, al golpe fuerte,

el monte en piedras, la mazorca en granos.

Mas si acaso le resta al Pueblo beodo
jsólo una libertad,—la del suicida,

—

¡culpa no es del rocío el hacer Iodo!

¡ni el dolor culpa del que da la vida I

¡Oh soldados de sxyevl ¡Oh nobles viejos I

desear es justo que el pasado vuelva;

¡y estarse hoy, como troncos, a lo lejos,

contemplando el incendio de la selva!...

VI

Robándome la calma un pensamiento,

como bandido intrépito, me asalta;

que la razón es el primer tormento,

como la vida ,es la primera falla...

Allá en la media noche d:I cerebro,

cuando la sombra triunfa }' brinca el astro,

corto mis trabas y mi j'ugo quiebro

y el verbo arrojo de profundo rastro...

Mientras tenga una lúa bien templada,

cantando lucharé con ios perversos;

y el vil thano romperá su espada

en el nudo gordiano de mis versos...

Yo he de caer fatídico y sañudo
sobre el mismo laúd con que batallo,

cual cae el gladiador sobre .su escudo,

cual muere el caballero en el caballo...

Yo que, como semilla, en los escombros

arrojo el verso de pdleníe jugo.
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no enlodaré, colgada de mis hombros,
la púrpura imperial de Víctor Hugo...

El mandón, en la copa de la iníriga,

parte embozado, pero no se escapa

;

como David, la compasión me obliga

ísólo a cortarle un trozo de la capa...

Intrigante brutal, queda desnudo
q1 luminoso golpe de mi plectro;

que cuando canto yo, seco y huesudo,
álzase de su víctima el especti'o...

Acido el gesto y turbia la mü'ada,
cuando la copa en el festín apura,

jsueña ver que la punta de uiia espada
le señala desde una sepultura...

Como 61 entre Ja cárcel del recuerdo,

yace humillado, aunque se finge altivo,

yo soy entre la sombra que me pierdo

más libre qvie el mandón, siendo cautivo.

Firme el recuerdo para gloria mía
ha de robarle al déspota la calma:
cárcel del cuerpo es la mazmorra fría;

y el recuerdo tenaz, cárcel del alma.

VII

Si falta libertad, sobra la vida...

Pensándolo quizás el vil tirano,

vuelve a ponerme el hierro entre la mano
y renueva la lucha concluida

Pensándolo también, rota la brida,

pábulo doy a mi furor insano:
¡jamás el que me hirió pretenda en vano
halagarme curándome la herida!
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Por eso en la prisión el verso zumba
pidiendo sólo libertad o entierro;

que una puerta también se abre en la turaba.

Y muerte pido en dolorosa queja;

porque me íifiige contemplar el hierro,

de arraa de Jionor prostituido en reja...

VIII

Vienen a visitarme (la Esperanza,
la Fe y Ja Caridad en compañía;
pero la jioche es plena; el sol no avanza

y está muy lejos el ansiado día...

idi amada acaso, «i a su anh-elo cede,

vendrá a sacarme clel profundo olvido

y a hablarme con pasión, pero no pueíle;

que aquí no entre el Amor.— ¡Está prohibido!

¡Mas no! Mi madre ha de venir acaso

a consolar mis penas duicemeníe:
deja el Amor consuelos a su paso,

como a su paso espumas el torrente,

¡Cuando el pesado póriico se abia,

la oscura Ausencia rasgará su manto;

y ya sin elocuencia la palabra,

ha de cederle la oración al l'anlo!

Yo no sé qué inefable regocijo

ante cada visita siente el preso

:

¡si la visita es de la madre al hijo,

empieza en Jlanto, pero acaba en beso!

¡Y' pensar que Ja súplica es preciso

pana pcfdcr entrar en la mazmorra;
y siempre estar con obligada prisa,

^in poder evitar que el tiempo corral...
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¡Oh desesperación! De cuantos modos i

mofarse puede íle Ja ley bendita...

¡Oh desengaños! ,Me visitan todos;

pero la Libertad no me visita!

IX

Ahua sin 50I, espíritu sin día,

Isiéntome henchido ^e rencor profundo:
la prisión es Ja cátedra sombría
donde se enseña a despreciar el mundo...

¿Qué me importa la voz de la protesta

zumbando abededor? ¿Qué el loco empeño?
Tornante al fin, en prolongada siesta,

el fuego en humo y el dolor en, sueño...

Durmiendo así, me muestro indiferente,

glacial, mustio, sin penas^ ^in enojos;

que aunque de par en par abra la mente,
para no ver mi mal cierro los ojos...

¡Silencio, paz, tranquilidad fingida,

pero en el corazón ánimo fuerte!...

¡Si se espera la muerte, hablar de vida:

si se logra Ja vida, hablar de muerte!

Ajustada la máscara al reverso,

ni, me yergo potente ni me postro;

me he acostumbrado a hablai- corridoi: y terso,

sin conti^aer un músculo del roslix).

Haciendo del honor sangrienta zumba,
nuestro menguado César de rapsod-a

cree que en la prisión, como en la tumba,
a un palmo bajo fierra, ya no se odia...

Aun de la misma tuinba en los horrores

y de la muerte en la perpetua calma,

Tomo I.—i^
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¡sólo concluirían los. rencores

si con el cuerpo se pudriera el almal

¿Retroceder? jamás, mientras recuerde

el talón vulnerable y el flechazo...

Nada del odio en mi desdén se pierde:

¡la garra existe aunque no dé el zarpazo!

X

Mientras haya en la cúspide un tirano,
,

mientras haya en el antro un prisionero, ^

mientras en la ciudad quiera el guerrero

hacer lo que en la breña y en el llano,

mientras ,no se alce el Pueblo soberano',

yo, hecho Job de este imnundo estercolero,

he de cantar las rabias que el acero

Sienite al hallarse entre la puerca mano...

Y cual mano que rueda cercenada

prendida siempre al puño de la espada,

bregando seguiré siempre con ira...

Y logrando aplastar a los perversos

los hundiré en la cárcel de mis versos;

¡y como reja Jes pondré pii lira!

Callao, Aljibes y Pasamatas, 1894.

TESTAMENTO DE AMOR

(k.v h\ prisión)

Por la señal del bíblico madero,

ya que morir espero

en esta lucha desigual me .obligo,

con la diestra en el pecho colocada,

a olvidar a mi amada
antes que perdonar a mi enemigo...
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El Odio sabe amar: ama lo bueno;
ama el fecundo seno

donde la ardiente sed su fiebre sacia;

ama el dolor que es cruz, la fe que es canto,

el recuerdo que es llanto

y el ensueño imposible que es desgracia. .

El Odio sabe amar; por eso vengo
a ofrendar eJ que tengo

en los altares del Amor bendito...

Odio—así con silencio—al insolente

y estúpido presente

:

v.

¡recibo el golpe, sin lanzar el grito!

Yo, en medio de la lucha, con asombro,
que me tocaba el hombro

una mano fantástica sentía;

y volteaba la faz, y hallaba al punto
junto, pero muy junto,

el dulce rostro de la amada mía...

Esa eterna visión hoy me acompaña:
mi odio es una montaña

sobre cuya alta cumbre el Sol fulgura;

y ese Sol eres tú, ¡Virgen bendita 1

¡Virgen que de Afrodita ,

heredaste la clásica hermosura!...

Y hoy vas a i-ecibir el testamento

el postrimer aliento

de un corazón que por el tuyo late...

Muy pronto sobre mí, rasgada y floja

batirá su ala roja • >

la bandera del último combate.

Yo soy el iprematuro veterano;

yo soy el pobre anciano
de veinte abriles, que por fin desmaya;
yo soy el buzo que me hundía a solas

del Pueblo entre las olas,

que hoy arrojan un náufrago a la playa...
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¡Y yo soy ese náufrago! Y yo el viejo

astro que su reflejo

mira desvanecerse en el vacío;

yo el fosco gladiador, hoy moribundo,
(jui ro a la faz del mundo

dártelo lodo, ¡porque todo es mío I...

¡Mío es el Sol y mío es ^1 Océano I

Y'o tengo entro la mano
los matadores rayos del Tonante;

y el trueno ronco de mi ardi&nto verso

rueda en el Universo

como la voz de un Pueblo agonizante...

Mío es todo: también el suave aroma;
la candida paloma

y la rosa inflamada; la laguna ^

de solemnes y eróticos desmayos;

y los últimos rayos

—azahares deshechos—de ¡a luna!...

Y eso ¡es tuyo también. Copo de ^puraa,
cojín de blanda pluma

es tu, seno; y en él la gloria existe,

existe para mí, que en dulce anhelo,

al piorir, sobre el suelo v.

pondré tu nombre espiritual y triste...

Afeí como Pizarro con su espada

dejó una cruz grabada,

donde un beso eslampó con loco exceso,

yo con rni sangre escribiré tu nombre,..

¡Y el poeta y el hombre ^

morirán a la vez cojx sólo un beso!

Y ese beso, después, irá sin calma

a resonar en tu alma...

¡Ah! Ya en tus labios palpitar lo miro,

lo miro palpitar cual mariposa i

encima de una rosa;

y, al no poder ser beso, ser jRuspirol...
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¡Oh, los orgullos postumos que sieníol

Oír el dulce acento

de la Oración que dobla la rodilla;

lágrima ser en tu pupila luego;

¡y ser chispa en el fuego

que devora a la vez trono y pastilla!

Ser la columna de humo en el desierto,

para el vulgo inexperto
\

que busca al hombre sin baldón ni ,tacha;

y al verlo combatir con los tiranos »

palpitar en sus manos,
prestando un hueso para mango 4^ hacha!

¡Ahí Todo es amor y Odio es todo eso;

que en el último exceso <

N-ienen Odio y Amor a iser lo mismo...

Todo ^l que odia lo bajo, ama la altura;

y a un golpe de Natura
lo que cúspide fué tórnase abismo!...

Jli amor quetlará en ti: quedará en tu alma.

Cuando ptra vez la calma
tras Jas angustias del dolor recobres;

y jni odio a los tiranos sin ,ponciencia

quedará .como herencia

para que se reparta entre los pobres!...

Callao, subterráneos del castillo, 1894.

JUICIO FINAL

A Nicolás augusto GoxzAlez

Hoy que las cumbres d? las almas ,dora,

fealiendo del abismo de las almas,

el primer beso de la jiueva aurora;

hoy que el Pueblo despierta .y resucita,

quiero ^ab^a^ las inmortales palmas,
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viendo que entra Ja Ley ya triunfadora

en esta ideal Jerusalen bendita;

y mi canción, que antes fué tajo, ahora
que Cristo salta del sepulcro estrecho,

es la postrer palabra redentora

y es el Apocalipsis del Derecho!

Como surgió Jonás de la ballena,

isurjo de la prisión, lanzando el verbo

de la Justicia a la caldeada arena,

cual paladín de un pueblo sin cadena^ -

de un odio santo y de un dolor acerbo.

Desatar quiero ese odio comprimido,
en mis estrofas de arrebato y pena;

^

porque nada me espanta fá fnc asombra:
fen Jas mismas prisiones he ¿abido

pelear como Leónidas, a la sombra!—

Torne el insulto y emnudezca p\ ruego...

Lucir ;sobre la frente es mi esperanza
,

tina lengua también del sacro fuego

en el Pentecostés de la Yenganza;
que hundiendo al César de menguada estofa

se empinan hoy sobre el ataque ciego,

¡sobre la envidia y la rastrera mofa,

el Padre Pueblo y ^ poeta Hijo

y el Espíritu Santo de la Estrofa!

Si no hubiera una ley que refrenara

el furor del océano, un borde fijo

¡siempre en el vaso, y una misma yara

para medir a todos, cuánto y cuánto

temporal sin piedad se desatara;

y unos a otros, con furor y espanto

disputándose ii'ían cara a cara

la momentánea posesión de un manto;

y el manto rasgaríase; y ^el día

acaso llegaría

en que, tras del combate, pquel que pudo
a todos imponerse ¡ay! quedaría

isin manto que lucir, también desnudo...
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' Fulgure el iris.
^

^

En verdad os (ligo

que no he visto—en conciencia—a pii enemigo
con el puñal de Bruto hundido al pecho,

cuando la plebe le ajustó Ja dura
e inflexible medida del derecho;

porque nunca los déspotas ^illanos

merecen recibir muerte tan pura
de unas tan nobles y ían limpias manos...

Pero en verdad os digo

que le miraba fugitivo y lejos

de esta Patria infeliz, avergonzado
de verse en mis estrofas retratado

como en claros y límpidos espejos,

cre\-endo ser por único castigo,

e¡se mismo infernal decapitado

que en los cuadros dantescos surge horrible,

y lleno de fatídica extrañeza -

ise halla por un impulso irresistible

¡condenado a jugar con su cabeza!

La Patria miró a un hombre que surgía...

Hablaba de Verdad, de Bien, de Gloria;

y amplio horizonte a la esperanza abría;

¡era el Ángel del Mal de nuestra historia

anunciando el albor de un falso día!

Y surgió el hombre. En ademán resuelto

lo escaló todo. ¡Y el honor lo ha visto

cruzar así como un Satán envuelto

en la divina túnica de Cristo!...
,

El, que ?oñó ser grande y fué pequeño;
él que debió vengar la ¡patria ofensa;

él, que hoy conoce que el poder es sueño;

él las vendas rasgó de las heridas;

y fué traición, debiendo ser defensa,

y fué Efialles, debiendo sei* Leónidas!

Fué un histrión. Hoy que rueda a las ignotas

mansiones de los hondos precipicios,
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le acompaña el baldón de sus derrotas;:

César de teatro^ que sus alas rotas

sintió al volar. ¡Fequeño hasta en sus vioioa!

Cuando miró que la rebelde ola

le salpicaba con sangrienta espuma,
al romper en la playa triste y sola,

fingió un mundo de monstruos en la bruma;
y acobardóse; y en la peña erguido,

como Luzbel lloró su antigua pompa,
que se desvaneciera en el olvido:..

Era el juicio final. A la llamada
de la guerrera trompa,
la justicia surgió transfigurada;

y el Pueblo—como un juez—supo tranquilo

mirar correr la sangre, y de la sangre
se salvó al fin, como Moisés del Nüo!

Sepan así los que en las bregas rudas
se alzan contra los déspotas que oprimen,
que hoy, como aj^er, las víctimas del crimen,

desoladas, hambrientas y desnudas,
también crucificando se redimen:
—a Cristo no—crucificando a Judas!

•, —¡Lázaro, ven a mí!—gritaba altivo

Jesús, el ^uen Jesús, ante un sepulcro;

y en \^z de un muerto aparecía un vivo...

Lázaro aparecía ,

y caminaba hacia Jesús, y lu^o
despertaba azorado y revivía...

¡Oh historia que pasó! ¡oh historia santa!

Hoy habla un Cristo ante las razas muertas

y el Lázaro moral no se levanta;

y a la vez ese Lázaro, arrastrado

por el delirio que en lo arcano zumba,
con rudo acento los espacios hiere,

para gritar del fondo de su tumba

:

—¡Oh Cristo, ven a mijl
Y el Cristo muere.



POESÍAS COMPLETy\S 73

Así no ha sido. El libro de la Historia

se cierra por la página de luto, ,

mientras la sombra del severo Bruto
Isurge entre las fatídicas alarmas...

Sacerdotes del Pueblo; ¡canten gloria!

Soldados del Ideal : ¡presenten armas

!

Ved al ángel caído : se abre paso,

de espalda al sol, por la región sombría...

¡A haber muerto Caín, Abel acaso

también sobre su tumba lloraría I

Quien debió al recibir el golpe rudo
caer sobi*e el escudo con grandeza,

cayó con pequenez bajo el escudo

y hacerle el Pueblo en realidad no pudo
mayor baldón: ¡dejarlo con cabeza!...

ANTE EL PUEBLO

¡Oh Pueblo! De tus labios he aprendido

el verbo libertad y el himno idea!...

Tal como el ave que abandona el nido

y por las altas ntibes se pasea, v

para luego volver donde ha partido,

por las regiones de la luz febea

me he paseado también, airado y suelto;
^

pero de ti he pa,rtido y a ti he vuelto!..

Tú me has dicho tus íntimas c-ongojas,

me has hablado de todos tus dolores,

y me has rodeado de banderas roja.s,

y has cantado mis versos luchadores...

¡Ah! Yo que como un ave, entre tus hojas

form-é mi nido 3^ aspií'é tus flores,

quiero hoy treparme a tus dolienites ramas

y prender fuego y envolverle en llamas!
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Ya sin ideal y sin vigor, con calma
de sepulcro, en verdad, tú, siempre adusto,

dormías como un león bajo una palma
donde la sierpe se enroscó... Con gusto

quizás te hubieras ari'ancado el aln^a;

que como el Rey Don Carlos en San Justo

estabas entre pompas sepulcrales

contemplando tus propios funeaa'esl

Dentro las venas resbalaba el frío

de la debilidad... ¿Qué harán las aves

sin alas para el vuelo? ¡Oh Pueblo mío!
¿qué te restaba hacer? ¡Quemar las naves!

Y quemar algo más : en el bravio

Jordán de sangre es juslo que te laves;

¡porque el Jordán de sangi'e limpia todo,

arranca piedras y fecunda el lodo!

¡Oh Pueblo! Deja que a la vez que te ame
odie tanto baldón y tanto em-edo:

ya no puede romper el yugo infame,

pero tampoco soportarlo puedo...

Cuando el mandón, colérico, te llame
.

ante su tribunal ¡ah! tú sin miedo,

cual la heroica mujer, para su mengua
arráncate y arrójale la lengua!

¡Oh Pueblo! Al f:n en libertad te dejo

y tus pasados infortunios lloro...

¡Con la experiencia de un esclavo viejo,

odia los yugos aunque sean de oro 1

¡El déspota febril de hosco entrecejo

ya nunca, nunca, en su brutal desdoro,

te hará corcel para la lucha horrenda,

ni buey para ed arado de su hacienda!

¡Detente, musa!... El Pueblo generoso,

que es todo dignidad, lo indigno olvida

:

jamás en la grandeza de un coloso

puede una pequenez hallar cabida.

El Pueblo alzando su pendón glorioso
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se lanza a los combates por la vida;

¡y siempre noble, con segura mano,
mata a la tiranía, no al tirano!

Es la última vez que el verso mío
turba el silencio en que la paz gravita:

¿a qué lanzar el cántico sombrío
de la muerte, hoy que todo resucita?

En sus avances desbordado el río

riega el campo que riego necesita;

mas debe regresar al cauce luego

¡para que el campo se aproveche el riego 1

-^-





EN LA ALDEA

poesías americanas

(San- Pedro de los Chorrillos,—Estío v Otoño dz 1893)





PRELUDIO AZUL

¡El libro ya eslá abierto! Lee, amada,
este libro que he escrito, ora en las noches
de dolor—a la luz de tu mirada,

—

ora en los días que pasé a;turdidos

gozando, a pleno campo, los derroches

de perfumes, colores y sonidos...

Este libro es el mudo confidente

de las del alma tempestades fiei-as,

que me sofocan en el lecho ardiente;

y de todos los cantos y las fisas

que lanzo, a toda voz, por las praderas,

al volado descuido de las brisas...

Lee, amada, mis versos a esa hora
en que la tarde trémula se esfuma,^
meciéndote en tu blanda mecedora,
el pie asomado entre tu blanca falda

cual breve caracol entre la espuma,

y libres los cabellos a la espalda.

Láncete el sol sus últimos destellos:

infle tu falda el aii'c impertinente,

después do alborotarte los cabellos...

Así debes leenne : así mecida,

suave, ía morosa y sosegadamente,

¡ya que es sólo un vaivén toda Ja vidal
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¡Lee, y eiicoitliarás, una por una
todas tus ilusiones alocadas
de bienestar, de gloria y de forluna;
porque en el ansia que tu ideal me inspiía,

a tus cinco sentidos afinadas '

tengo las cinco cuerdas de esta Uial

Castillo de barajas es la aldea:
de ella Je voy a hablar; pero perdona
si algún vocablo la expresión afea.

El amor campesino el frac rehusa

:

no la tersa levita se abotona,
sino se abre más bien la fiesca blusa...

Este mismo aire respiraste un dia,

en esta misma tierra el pie pusiste

y aquí mismo te adoro todavía.

¡De ti me hablan el campo florecido

y el mar, que llora al doblegarse triste

como mi alma en las playas diS tu olvido I

¿Me has olvidado? ¡El corazón protestal

Lo sé: ¡del labrador que la cultiva

nunca puede olvidai-se la floresta,

nunca tampoco el cáliz del rocío,

nunca el labio del beso mientras vikxi,

ni el mar del monte mientras ha}-a un río I

¿Y yo olvidarle? En el dolor me pierdo,

pero orientarme hacia el placer consigo

por el secreto imán de tu recuerdo...

¡Tú eres a mí lo que al abismo el lampo,
lo que el oro es al hambre del mendigo,
lo que el torrente es a la sed del campo!

¡Cómo puedo vivir, así, tan lejos,

sin oirte, sin verte, sin palparle,

absorto anlo tus mágicos i-eflejos,

si tú, cuando mi espíritu se interna

en lo profundo, eres mi Ciencia, mi Arle,

mi Luz, mi Numen y mi Vida eterna!...



POESÍAS COMPLETAS 81

¡Aunque lejos estás, mirarte creo,

porque tiene el amor Sus embriagueces
en que todo se ve con el deseo;

y ebrio así, y aspirando tu fragancia,

cerca te veo, y tae imagino a veces

q\ie no existe ni tiempo ni distancia!

Te veo... ¿Y qué es la lluvia bendecida

¡ayl para el cáliz de la rosa mustia

que ya jamás ha de probar la vida?...

¡Pero valor!... jYo no creí en el alma
hallar desiertos de mortal angustia,

donde no echara su raíz la paimal

¡Te veo; y basta!... ¡Tu belleza copio

eji mis versos de amor; mi abna vacila;

y floto y vago, entre mis sueños de opio;

y, al ir vagando por camino incierto,

veo resplandecer en tu pupila

todos los espejismos del desierto!..

Lee, y verás que llenos de fimargura

mis pobres versos a probarte vienen

que aun el recuerdo de tu amor me dura.

¡Ya dulces, ya violentos, a tu oído

mis versos sonarán; que en ellos tienen

el buitre y la paloma un mismo nido!

Lee mis pobres versos, ya que el jnigo

sé constante llevar de tus amores;
devóralos y exprímeles el jugo;

porque acaso el mayor de mis placeres

está en .verlos morir como esas flores

que deshojan, jugando, las mujeres... ,

Tomo I.—

6
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CAMPO DE LUCHA

Ahí Cayó el patriota. De su mano
se desprendió la espada conmovida,
que fué una cruz sobre la masa muerta
¡como fué un rayo con la masa viva!

Si hay un Dios, y ese Dios abre los ojos,

y ese Dios todo mira,

mirar debiera lo que aquí debajo

causa en el sol, hasta en el sol, envidia.

Y si no es ciego Dios, y ve los triunfos

que la derrota misma
puede enü'añar, debiera abrir los labios

y fuego dar a la palabra hoy fría...

Debiera abrir los labios y elocuente

en su lengua inñnita,

apostrofar con rabia a los %Terdugos

y defender con cólera a las víctimas...

¡Oh gran Dios! Pero ¿qué de tu palabra?

¿Qué de tus frases límpidas?

Abi-e los labios y habíanos; no sea

que se te crea mudo o sin justicia...

Habla para mostrar al héroe oculto;

habla, para decir las glorias íntimas;

habla para que en todos los cerebros

truenen los nombres que la patria olvida...

¡Oh, yo sé c[ue es el campo la gran tumba
do mezclan sus cenizas

ricos y pobres, nobles y plebeyos,

como en el vientre de una madre misma I

Yo sé que ha de encontrar todo un poema
el rudo obrero de labor proficua,
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rasgando esas entrañas maternales

y leyendo esas páginas perdidas;

ahí, bajo la tierra, en ese abierto

libro de fojas áridas y Jimpias

:

de una campiña, un campo ¿Le batalla;

de un campo de batalla, jina campiña...

En ái'boles y flores transformados .

saldrán los héroes de su tumba hoy fría;

que si el hierro guerrero ¡es dio muerte,

¡el hierro labrador les dará vida!...

aquí estoy

¡Oh dulce aldea I A visitarte Niengo

buscando cUcha y persiguiendo calma

:

un ansia de cantar despierta tengo

en la infinita vaguedad de mi alma...

Quiero cantar tus valles dilatados,

donde jamás el labrador reposa;

y cantarte mi amor, ya que clavados

me dejaste los ojos de una hermosa...

¡Qué dulce es ver, cuando la tarde gime
con los gemidos, de una muerte ignota,

el pentagrama que el arado imprime,
donde en forma de flor brinca la nota I...

¡Qué dulce es ver, cuando la luz su broche
entreabre en el confín del firmamento,
por los campos la huida de la Noche,
cabalgando en su hipógrifo violejito!...

¡Oh aldea! Por tus calles y tus campos
la guerra un día, derramando muerte,
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cruzó rodeada de siniestros lampos
como un espectro descarnado y íuerle...

En tu alto morro que mis ojos pasma
¡oh dulce aldea 1 la neblina ilota;

y en ella, como el ala de un fantasma,

volar parece una bandera rota...

MORIR

Yo quisiera morir en el campo,
sobre el musgo de mi árbol paterno,

embebido en el último lampo
que rasgue las brumas de un día de invierno...

Yo quisiera bajar de la cumbre
en que trabo la lucha sombría;

y embebido en la última lumbi-e

unir a mi muerte la muerte del día.

Hoy el hierro de Bruto en nü mano
sólo %-ibra al ideal del suicidio:

hace tiempo que todo lo numano
me sume en la noche de un hondo fastidio...

¡Qué fastidio es miiar como queda
triunfadora la sombra que fluye; ,

y mii-ar que girando la rueda,

y voy como niebla que airastran los \ienlos.

La fatídica lucha es cansada;

y por eso, ya falto de alientos,

cojo el báculo en vez de la espada

Si empieza de nuevo, de nuevo concluye I

Yo luchar a la sombra no quiero:

quo del musgo tendido en la alfombra,

ya que falto de fuerzas me muero,
¡quisiera de un árbol rnorir a la sombra!
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¡Moiir joven I Estúpida calma
la que ahoga los cantos soberbios...

¡Luchar quiero con toda mi alma,
con toda mi sangre, con todos mis nervios 1

¡Y morir en el béüco choque,
oprimiendo la lira en la mano,
con el beso del último toque

que estampe en las cumbres un sol de verano I

EN LIBERTAD

Amo la libertad; por eso al campo
me salgo a meditar sobre una roca,

mientras salta la estrofa y salta el lampo
de flor en flor, como de boca en boca.

Amo la libertad. De mis ideas

surgen llenas de amor las claridades.

Aquí cerca se apiñan las aldeas;

y allá... ¡se congestionan las ciudades!

Lejos del qué dirán, alzo y derrumbo
sueños extravagantes y alocados;

mientras... ¿quién sigue en la ciudad un rumbo
sin ir viendo los rostros a ambos lados?

Lejos del efectismo, en mis amores,
del arroyo feliz canto el donaire;

y canto la belleza de las flores,

que dibujan sus besos en el aire...

Callo cuando los últimos reflejos

alzan el himno de las tintas rojas;

¡y escucho resonar, allá, a lo lejos,

el palmoteo de las anchas hojas!...
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MARINA

Tintas de conchapeiia desde el cielo

fórmanle fondo a la disuelta bruma,
en que la ardiente fantasía espuma
paisajes locos con febril desvelo.

Una barca al impulso de su anhelo

entreabre el mar con sutileza suma;

y rasga rapidísima la espuma,
como rasgando de una novia el velo.

La tarde enlobreguece la ribera;

y el astro rey, antes de hundirse a solas

del horizonte tras la azúrea raya,

con un último lampo reverbera

en las arqueadas lenguas de las olas

y en los tendidos peces en la playa...

LA BIEN AMADA

Tú me dirás qué verso he de cantarle,

qué gloria, qué fulgor, qué gentileza,

¡oh luminoso espíritu del Ariel

¡oh cuerpo encantador de la belleza!

Tú eres la misma que inspiraba al vale

ímpetos de vigor y ansias de brega;

y le empujaba al choque del cómbale,

combatiendo también pálida y ci^a.

Tú eres la misma de la lid... Hoy triste

juegas acaso con mi ruda espada;

y recuerdas las furias que tuviste,

y tu aleteo de paloma airada.
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Hoy que recuestas sosegada y mustia
sobre el campestre lecho la cabeza,

véote yo con amorosa angustia,

padeciendo y gozando en tu belleza...

Llena de perfecciOtiies y tranquila,

vibras del alma al misterioso lampo;

y ostentas en la trémula pupila

reflejados el cielo, el mar, y el campo.

¡El campo, el mar, el cielo I Virgen pura,

logi'ando sólo tú la eterna palma,
tienes algo de flor en tu hermosura

y algo de espuma y arrebol en tu alma...

Te amo : porque de mi odio entre las brumas,
amo también el campo con sus flores,

amo también el mar con sus espumas

y amo el cielo también con sus fulgores...

Te amo, al saber que rubias y morenas
tiénente envidia con ideal divei"So;

¡mas todas porque ven que tú encadenas
Escultura, Color, Música y Verso...

Te amo, porque las artes con terneza,

rinden su vasallaje a tu hermosura:
el Vei-so, ardor; la Música, viveza;

el Calor, luz y formas, la Escultura.

CUADRO VIVO

Encima de una tumba, con exceso,

en el mismo, panteón pareja amante,
recorre, entre aturdida y delirante,

toda la gloria musical del beso.

¡El humilde panteón en donde el yeso
quizás nunca hecho estatua se levante,
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hoy v^ el cuadro que vivo y palpUante

forma la carne sobre tanto hueso I

Los amanies se ocultan temerosos;

por eso astutos el cuidado toman
de guarnecerse en las mortuorias fauces.

Ahí, murmuradores y cuilosos,

desde la vecindad, sólo se asoman
sobre las tapias los arqueados sauces...

LA. CAMPESINA

¡Levántate 1 La aurora ha despuntado,

y el abuelo regaña y te resondra...

Campesino, ¡despierta 1 ¡En el tejado

revienta una canción por cada alondra!

Sacudes presta el último beleño

y te incorporas en el lecho blando;

rompes los lazos que anudara el sueño;

y gallarda, y de pie saltas cantando...

Buscando fuerzas y salud prolija

para el abuelo de sesenta octubres,

le escancias rebosante en la vasija

la leche espesa de las tibias ubres.

Eres así como una Hebe amaníe
que, desterrada en un rincón del mundo,
le dá el néctar en copa de diamante

a ün Júpiter tronado y moribundo I...

Sales al campo fresco, .alegre chispa

slen'e el sátiro viéndote, escondido;

y te hace rueda la envidiosa avispa,

zumbándote con lúbrico zumbido...
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Tú sin cuidarte del centauro ardiente,

que espía astuto el baño de las ninfas,

rápida te desnudas, y sonricnle

surcas del lago las calladas linfas...

Y de las linfas en el claro espejo

retrátase la copa soberana,

llena de esplendidez, del árbol viejo

de los acusadores de Susana.

A la orilla también del mismo lago,

lavando los pañales infantiles,

aspiras en el aire húmedo y vago
el mismo aroma de tus veiníe abriles.

Tendidos los pañales en los cd-ixis

fingen, después, del sol a las vislumbres,

banderas de un ejército sin hIeiTos

qne marcha a la conquista de las cumbres!...

¡Oh dulce vida de serenas ondas I

vida que resbalar tranquila dejas,

entre el ñ^esco murmullo de tus frondas

y el nítido vellón de tus ovejas...

Sigue viviendo alegre y sin cuidados:

no ante el rumor de ia ciudad te asombres,

¡más vale ser pastora de ganados
que ser pastora de rebaños de hombres!

MAR ^VFUERA

Tiéndese haciendo curvas la espuma blanca
en los abiertos brazos de la ribera;

y por sobre la espuma su estela arranca

mi falucho que parte del mar afuera.

Entre blancos jirones de tristes brumas
el pontón, a lo lejos, se balancea;
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salta la isla en medio de las espumas;
y el mar hincha la ola que cabecea.

En la peña insolente que se abalanza

y alza entre remolinos las crestas rotas,

soñando sus ensueños de bienandanza,
apiñánse los patos y las gaviotas.

Guarda un pie entre las plumas del ala aiieria

el alcatraz inmóvil que fínje el cojo;

y tranquilo parece que se halla alerta

escondiendo su pico y abriendo un ojo.

Allá en las altitudes de cada ola

el bufeo, que abrirse camino quiere,

salta, y el negro lomo se tornasola

con el último rayo de luz que muere...

Parte el falucho y vuela suave y ligero^

cuando tenue del día brilla la lumbre;

y del sol el radiante rayo postrero
va saltando y saltando de cumbre en cumbre...

LA QUEBRADA

Es la quebrada una insolente brecha
que con tajo viril corta el camino,

y rauda precipítase y sin tino

hacia el mar que encogiéndose la acecha.

Ante el mar la quebrada se despecha,
al no poder seguir en su destino;

se contrae con golpe repentino;

y se abre, como un libro, al fin deshecha.

Ella que luce en fértiles adornos,
de vida tropical, fuerzas extrañas,

turbando la aridez de los contomos,
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fecunda todo en su inledor abierto,—
¡cual madre que se abriera las entrañas
para darle calor al hijo muerto 1

SIESTA

¡Oh placer musulmán! Dulce tristeza

me convida a soñar, en suave lecho;

y, tendido en el campo, la cabeza
voy inclinando blandam.ente al pecho.

El pái"pado, que salta al menor ruido,

va cayendo j cayendo poco a poco

:

todo lo miro vago, entredormido;

y al fín el pecho con la barba toco.

i
Qué suave lasitud! En mis soberbios

cánticos de pasión soñando apenas,

voy estirando mis malditos ner\ios,

como el mar que se estira en las arenas.

¡En cuánto pienso! La dorada cima,

al gran beso del sol, piérdese lejos;

y oigo del campo la solemne rima;

y me hundo de esa rima en los reflejos...

¡Oh música! ¡Oh señora de los mundos!
¡Tú que adivinas, al primer acento,

lo que dicen los báratros profundos,

lo que murmura el bosque y habla el viento!

Todo en el valle con amor se esfuma
bajo enoiTQe y opaca siníom'a...

Reina el sol; ¡y es por eso que la bruma
se ha refugiado entre la mente mía!

Y de la bruma, envuelta en los deshechos,

el fantástico son de arpas eolias,
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va surgiendo mi amada con sus pechos
blancos y puros como dos magnolias I

¡Oh placer musulmán! ¡Dulce tibieza!

¡No entrabéis más la mente atolondrada:
justo es que se levante la cabera
cuando se piense en la mujer amada!

¡Árbol que me ofi'eclsle lecho y sombra,
i-ecibe del poeta los cantares:

de tus hojas caídas en la alfombra,
han dormido un momento mis pesares!

Y ya que vuelvo eaifurecido y bronco,
a la obligada lucha de los hombres,
quiero estampar sobre tu duro tronco,

entrelazados con amor dos nombres.

Si una mano después osa el ultraje

de arrancarle esos nombres en pedazos,
tú crispándote en cólera salvaje

los debes defender con tus cien brazos!

EL MORRO

Centinela avanzado que se empina,
defendiendo del mar la dulce aldea,

sueña el morro en la bárbara pelea

de la ola estallando repentina.

De la playa a los cielos se a\-€C!na;

y, en su sien escarpada y gigantea,

la luz del sol pletórica chispea
o la bruma temblando desafina...

Como cuanto más alto es cada monte
puede más de su cumbre divisarse,

porque se ensancha más el horizonte.
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asombrado del morro anle el anhelo,

¡nadie atina si el morro al empinarse
más agua (juiere ver o ver más cielo!...

LA ISLA

Inflámase la isla, allá, a lo lejos,

con los sanguíneos besos de la tarde,

mienlias haciendo el sol su último alarde

dora del mar los límpidos espejos.

Asilo de pósteros reflejos,

la isla por el sol de pasión arde;

y a su pie el mar inclinase cobarde,

llorando triste sus amores viejos...

Anl'es de que iMoisés con fuerza exíraña,

a un golpe, del peñón de dura entraña

sacar logi-ase el manantial que encierra,

alguien hizo más grande maravilla,

¡porque golpeó con mágica varilla

en la mitad del mar... y brotó tierra!

EN EL POTRERO

Sobi-e el potrero que vigor transpira

en sus tibios y lánguidos reposos,

el desalado viento zumba y gira

por los cañaverales rumorosos...

Enti-e las verdes cañas, serpentina

y angosta senda un carrizal separa,

—

senda en que a Hechos con orgullo empina
su ígneo penacho la gentü zacuaral
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En la espesura, mugidor y ardienle

corre el toro ya libre del arado;

y allá, junto a las tapias, el tórrenle

ladi-a como un mastín encadenado!

Algún mozo de campo en plena lucha
su ardua tarea intrépido acomete;

que, entre el murmullo trémulo, se escucha

el sentencioso golpe del machete!

Pleno cañavei'al. Signo es del cielo

la cruz de cañas que en la verde alfombra
se proyecta, inclinándose hacia el suelo,

como empeñada en abrazar su sombra...

LAS AVES

¡Cuántas aves que anidan sin recelo

en un árbol, que es luego cruz o nave,

tienden por fuerza misteriosa y grave,

como el árbol también, al mar o al cielo!

El ave es ambición que huye del suelo

y es alerta estentóreo o trino suave;

que el canto más glorioso es el del ave

y la línea más pura es la del vuelo.

No importa—ya que el sol rasga las brumas—
que el mal persiga al bien y el buitre altivo

a la paloma, hecho un Satán con plumas;

que, mientras alas tengan y garganta,

serán las aves el emblema vivo

de todo lo que vuela y lo que cantal
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EL BAÑO

Hacia el baño corriendo va la herniosa

desatado el cabello por la espalda,

lanzando en la carrera presurosa

a todo viento voladora falda.

El pie menudo y afilado estruja,

en su marcha veloz, la flor que huella,

mientras ceñido el cinturón dibuja

curvas de tentación en la doncella.

El baño es el ideal. Con toda prisa,

en inviolable cárcel de madera,
desátase la falda que la brisa

hinchaba voluptuosa. El mar espera.

Traje corto. Las mangas recogidas

lucen dos frescos y turgentes brazos.

¡Las bañistas se mecen comprimidas,
foi-mando un paraíso en mil pedazos 1

Entra la hermosa. La resuelta espuma
rompe a sus pies con música de trueno;

el mar le abre los pliegues de la bruma,

y le da un golpe en la mitad del seno!

Cae de espaldas. De su abierta boca
salta la carcajada a borbotones;

porque la ola histérica la toca

corcobeando con bruscas inflexiones...

Finge luego al nadar blanca gaviota.

y sacudiendo el pie bate la mano;
mientras encima de su seno flota

el beso inacabable del océano...
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Yérguese de los pies sobre las puntas,

luciendo, en plena faz, cárdena roncha;

y recoge agua entre sus manos juntas,

que fingen blanca y entreabieila concha..

Sale por fin del mar. Húmedo el traje

muestra las glorias de la curva llena;

y las espumas como niveo encaje,

despi-endidas del pie, bordan la arena.

Cuando el húmedo traje rompe el lazo,

para enjugar su desnudez de diosa,

siente en las formas el supremo abrazo
de la sábana abierta y temblorosa ...

PLAYERA

Filósofo es el mar: se alza y se llena;

y después de estallar en broncos ruidos,

corta su voz, apaga sus latidos,

y se dilata en la extensión sei^ena.

Sabe que hay mía ley que lo refrena;

y, sus sueños al ver desvanecidos,

se queja con íuiiosos alaridos

y como un gladiador rueda en la arena.

Almas que el ansia de luchar' obstina:

N-enid conmigo a la arenosa raya,

y veréis cómo el mar también se inclina;

que el rendirse ¡ayl cuando el vigor se abruma,
es solamente respetar la playa,

y dejar de ser ola, y ser espuma 1...
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LA LAGUNA

El despernado copo juguetea

al golpe de ala del cansado viento,

que retiembla sin brío y sin aliento,

sobre la espuma que a su soplo ondea.

El pato nadador se balancea,

al resbalar con tardo movimiento,
por el azul cristal, que un fírmaraenlo

cuajado finge donde el sol clüspea.

El blanco cisne, incólume y tranquilo,

arqueando el cuello, al desgarrar la espuma,
bate del ala el recortado Lio.

Y doblegado, con las fibras Hojas

por el dolor, un sauee que se abi'uma

llora en el agua sus marchita-S hojas...

NOCHE DE MAR

¡Cuántas noches a cantar

desciendo hasta la ribera,

donde un i-ecuerdo me espera

como saliendo del mar!...

Amo el vaivén del oleaje;

la bruma do ti^istes galas

:

el golpe de ignotas alas,

enti-e el espumoso encaje;

el nigido que apostioía;

el cielo gris; y el fanal,

Tomo L— 7.
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que es como punto final

de toda la enorme estrofa.

Amo el lucero prendido

al manto real de la noche:
recuerdo que entreabre el broche
en las fauces del olvido.

Cada esti-^elia es un recuerdo
que el sol a la noche envía:

por eso hoy, que en la sombría
mansión del dolor me pierdo,

hoy que voy loco y sin calma
buscando mi propia liuella,

si un recuerdo es cada estrella

una vía láctea es mi alma.

Cuando se pierde una gloria,

el alma, vuela al ayer,

debe también aprender
a soñar con la memoria;

que así visto el pensamiento
más helio y límpido es,

cual si pasara a través

de una gran luna de aumento.

Por eso bajo a soñar
de noche hasta la ribera,

donde uu recuerdo me espeía

como saliendo del mar...

Es ella la que el acorde

puso en mis versos de amor.
Yo fui el vaso; ella el licor,

¡y el licor llegó hasta ol borde!

Afinada nota a ñola

su alma estaba con la mía

:
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el amor es armonía:
el desdén es cuerda rota.

Un día huyó. La vi huir

hacia su país lejano

:

¡alguno, yo o el océano,

no debería existir!

Esa noche, en esta playa,

entre el lóbrego capuz,

vi a lo lejos una luz

trazando una inmensa raya...

Era la nave traidora

en la que mi amada huía:

un lucero parecía

que iba en pos de alguna aurora.

¡Oh noche de negro espanto!

Era como ésta; lo mismo:
el fanal en el abismo
como una gota de llanto,

¡Ahí está! y aunque arrancar

pudiera yo en mi dolor

la ancha página del mar,
¡nunca podría enjugar

esa lágrima de amor!

EL GALGO

Echado está a mis pies: hunde dormido
la cabeza en las patas delanteras

y así sueña con todas sus carreras

y con todas las L'ebres que ha cogido.

Largo, elástico—así como tendido

con ímpetu veloz en las üjjreras
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ansias con qiie recorre las praderas

—

se despierta y sacude al menor ruido.

La cen'cienla piel, aunque se afina

el hueso por sa r con raro enpeño,
finge el lustre de limpia porcelana.

Súbito tiembla con extraña fkbre;

porque ve que en los campos del ensueño
donde menos se piensa está la liebre.

EL PAVO REAL

El pavo real es ©1 señor vizconde

que con golilla tornasol pasea,

que entre plumas magníficas se esconde,

y con un grito trémulo responde
si la alegre galüna cacarea...

Vedle cómo, señor de los señores,

mueve a compás el cuerpo en que Jremola
la bandera de todos los colores,

mientras luciendo va todas las floi-es

sobre el arco iris de su abierta cola...

Vedle cómo en su cuello, donde empieza
ese matiz que entre las plumas vaga,

orgulloso levanta Ja cabeza:

vedle cómo conoce su belleza

y con su propia vanidad se embriaga.

Pasea como un i-ey entre sus salas,

luciendo altivo las abiertas rosas

que en ^ampl'a confusión forman sus galas;

él, que tiene en la cola y en las alas

prendidas un millón de mariposas...
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LA ESPIGA

El golpe de la hoz sobre la espiga

repercute en el cielo; porque el cielo

hace del trigo el pan que calma el duelo

y hace la hostia q\ie el pesar mitiga.

El codxiado p:"ín de blanda raiga

y la host'a ritual son, sobre el suelo,

trasuntos de esc Dios que da consuelo

al mismo que lo insulta y q\ic lo hostiga.

En el campo la espiga que se mcc3
a pompas de las músicas dol viento,

siempre hac^a el ce' o sin doblarse crece.

Heraldo el trigo de N-entura y calma
cuando no es hostia, es pan: es alimento,

¡cuando no para el cuerpo para el alma!

canícula

El alma de los campos desfallece

soñando con el alma de los cielos

:

triunfa el príncipe Sol. El fuego crece

en la fermentación de los anhelos.

Acre transpiración. Sombras extrañas

los árboles proyectan blandamente;

y hay murmullos de amor enlre las cañas

y risas de placer en el Ion-ente...

Puesta sobre las tapias la cabeza

rumiando el buey el último resabio

contempla la inmortal naturaleza,

triste el ojo y caído el belfo labio.
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Trepado a un sauce, sobre débil rama,
busca el pillueio el pájaro escondido,

que más que nunca se alboroza y ama
purificado en el crisol del nido.

El que con los sudoi-es de su fi-ente

amasa el pan, i-endido y cabizbajo

batallador del surco y la simiente,

tregua pide a las ludias del trabajo.

En la lejana cumbre el sol chispea

entusiasta y viril, con santa furia;

y como un amplio mar ruge y ondea
sobre los verdes campos la lujuria...

El ave se une al ave, el gi-ano al grano,

lanzando el himno del etenio coro;

y el Sol ajusta el himno soberano

a las cien cuerdas de sus arpas de oi'o...

La canícula es sueño y es reposo;

y el campo en ella es languidez y fuego,

mientras no siente el largo y delicioso

escalofrío bautismal del riego...

EL GALLO

El de la pluma recortada y fina,

del amplio pecho y de la frente enhiesta,

es el gallo,—Tenorio que domina
sobre la blanda y candida gallina,

—¡Tenorio con pstacas y con cresta 1

Ese Tenorio que a su Inés adora,

despiértala al rayar de la mañana,
cuando el beso del sol las cumbres dora,

—

¡centinela avanzado de la aurora,

primer clarín de la primera dianal
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La gallina azorada que despierta,

al soplo ardiente del amor se esponja,

mientras el gallo, con el ojo alerta,

del estrecho corral canta a la puerta;

¡que si el Tenorio es él, ella es la monja!...

CARNAVAL

Siempre galanle, impávido y risueño,

viejo raro que nunca se envejece,

solicita al amor que le enloquece

y que le incita dislocado empeño.

Carnaval luce, con alegre ceño,

apurando la dicha que apetece,

algo así como un sol que se esü'emeoe

en los ojos azules del Ensueño.

El, que es en la ciudad un estirado

bailarín, rompe aquí reglas tiranas,

daazando libre sobre el verde prado.

Ríndese y duerme al fin; y al fin, sin ganas,

despierta heclio un Don Juan, desencajado,

de hondas ojeras y de verdes canas...

EN LA CAMPL^A

La campiña se tiende corlada a tajos;

el arroyo circula bajo las plantas;

y en raudos borbotones ríe y murmura,
con los gorjeos roncos de cien gargantas.

Las flores vanidosas hinchan su cáliz;

los árboles se empinan llenos de orgullo;
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y entre las ramas secas, t'embla el gusano
envuelto en la blancura de su capullo.

La araña trepadora teje sus hilos,

y sus tendidas redes presto enmaraña;

y hay con cada tejido mil fibi-as de oro;

y una gota de fuego con cada araña.

Retumbando y ocultas a ras del suelo,

pálidas y modestas y pudorosas,
las violetas se junlan formando grupos
como ramilletitos de mariposas.

Resplandecen los picos de las montañas;
íastiga el sol los campos como un verdugo;
canta el ave; la lampa se hunde en el polvo;

y al surco va el arado y el toro al yugo...

EL ARADO

Dejad que goce en amistoso trato

del verde campo y del verano austero:

¡más que la lid de Napoleón prefiero

la deliciosa paz de Cincinato.

Ajeno al banal ruido y al boato,

sin huir de la paz seié un guerrero;

y, en el arado, blandiré ese acero,

que es súplica de amor y no mándalo...

Abre el arado fccundanie herida,

en que germina la gloriosa suerte

de la campiña plácida y serena;

porque ese acero es liberiad y es vida,

en vez de aquel quo es tiranía y muerie,
¡tajo en la espada y nudo en la cadena!
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EL POEMA DE LAS FLORES

Soñé que cada flor tenía un alma;

y que en las almas de las flores todas

vibraba el beso que febril, sin calma,

i-ebosaba del borde
ae las inmensas y solemnes odas

que elevaba el jardín en cada acorde,,

desde las almas de las flore? todas...

Soñé lo que cantaba. Era el salmo
de la vida del hombre enfermo y triste,

que cura sus dolencias por ensalmo
con sólo alzar las floi-es

que troncha bajo el pie, y en la que existe

el verbo espiritual de los amores
de la vida del hombre enfermo y triste...

Soñé lo que deseaban. Tutelares

después de ser sobre las cunas, rosas,

sobre los magnos lechos, azahares,

querían con empeño
violas y lirios ser sobre las fosas

:

velar, como el primero, el postrer sueño,

después de ser sobre las cunas rosas...

¡Soñé la apoteosis! Todo ardía

transfigurado en el furor del estro;

y en cada flor del cálics surgía

un femenino busto
como hecho ^ golpe de cincel maestro...

¡Y yo de flor en flor, zumbaba a gusto,

vuelto en enorme moscardón s'nlestrol
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EL POEMA DE LAS FRUTAS

Simbólico festón. Amplia y espesa

em-amada de vides forma el techo;

y de la hierba húmeda en el lecho,

tendida se halla la silvesli"e mesa.

Sobre los hombros de un gran Atlas pesa

\m recipiente, para tanto estrecho,

en donde saltan del montón deshecho
la pina enorme y la menuda fresa...

Corona la alta torre una partida

manzana de oro, que ^ gustar provoca
frescas corrientes de ignorada vida;

y empinándose así la ton-e ufana,

se hace ima torre de Babel que toca

el cielo del amor con la manzana.

LA CULEiBRA

Bajo la hierba se desliza y salla,

rompiendo el tallo y profanando el nido,

en zig zag caprichoso y aturdido

como presa de fiebre que la exalta.

Ali"ede<lor de la robusta y alia

encina secular trepa, sin ruido;

y enroscada despiés, lanza el silbido

alentador de la primera falla...

Entre los sueños de mi menle oscura,

triunfante en el macábrico dominio,

la he mirado surgir reseca y dura;
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y vibrar en los aires, empuñada
por el Genio iniernal del Exterminio,

matadora y viril, como una espada.

EL SAPO

Piedra con vida, que al saltar sin tino

del negi'o monte por el seco tajo,

vas a caer en el oscuro y bajo

charco,—espejo de todo lo mezquino.

¡Qué pequeño y qué torpe es tu destino,!

¡qué torpe y qué pequeño es tu trabajo!

sólo sirves., así como estropajo

para limpiar el lodo del camino...

¡Oh bufón de los campos! si te Irritas,

—como un puño apretado—en la maleza
muestras al cielo tu joroba y gritaS).

Hundir debiei-as la aplastada frente;

que, así chato, pareces la cabeza

rebanada de golpe a una serpiente.

A UN A'RBOL

Cuchichean tus hojas sus amores,
tus pájaros se besan disolutos...

¡y no está el azahar cutre tus flores

!

¡y no está la manzana entre tus frutos!

En vano te alzas relemprado y bronco;
también inclinas al amor la fi-ente:

todas las primaveras, en tu tronco

se enroscará la bíblica serpiente.



108 JOS£ SANTOS CHOCANO

Quizá al golpe del hacha que te hiere

una cruz o un navio en tí palpita,

porque al golpe del hacha el árbol muere,
pero apenas ha muerto resucita.

Cruz o na\io, erguido en los altares

o abriendo el agua con potente anhelo,

conducirás los cuerpos por los mares
o llevarás las almas hacia el cielo...

PROCESIÓN DE RAMOS

Hoy se celebra la triunfal entrada
de Jesús a Salem : blanda pollina

con su adorable carga se encajnina

por la senda de rosas a'fombrada.

Luciente procesión: La aglomerada
plebe, que en tomo de Jesús se empina,
vibra la palma de la íe divina

cual pudiera vibrar radiosa espada.

¡Y el saqueo está ahí! La ajena gloria

curiosidad despierta: ¡y pobre el alma
que nunca en otra provocó un deseo!

Es una ley por eso, de la Historia,

que así como en el triunfo hay una palma,
en la palma del triunfo haya un Saqueo.

LA NOTA GRIS

¿.Dónde la ñola gris? La sinfonía

de Jos cielos clarea. Es el instante

en que sobre el cadáver del lucero
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'nace el sol rey; y ol embriagado Día
de su volcada capa de diamante
vierte en el campo el iris vocinglero.

¿Dónde la ñola gris? Hasta del llanto

del abrupto peñón la eterna gota

luce también su cristalino encanto...

La alegría es ya cumbre; el triunfo nota...

el trino de la alondi'a limpio y sueltO'

en torno se desgrana. Hacia el abismo
el Efepectro, espantado de sí mismo,
en su gran dominó s© aleja envuelto.

¿Donde la nota gris? No son las alas

propiedad de los pájaros... A veces,

con loco giro, en las campesti"es salas,

cruza el insecto alado, que Natura
formó a la postre, acaso con las heces,

aunque el áureo escorpión simula en vano
ascua de eterno ardor y en su blancura

un dije de marfil finge el gusano.

Entre la hierl)a húmeda; entre el seno

de las cumbi'es ocultas y ateridas,,

surge la nota gris; roncha o veneno...

Bajo las flores trémulas y erguidas

que inciensan o matizan lo que tocan,

los insectos que triunfan sobre el cieno

turban el himno azul y se dislocan...

Todo no ha de ser mal. La abeja zumba
la canción del trabajo entre kis rosas;

y hacia el almo confín parten radiosas;

de los abiertos labios de una tumba,
como besos de amor, las mariposas...

¡Oh, vosotros, insectos,

que palpáis los cadáveres infecios,

como que sois amados de las fosas,

y conocéis los últimos efectos

y el origen primero de las cosas!

¡oh, vosotros, insectos! En la noche,
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cuando la flor de luz desata el broche
sobre la nube parda y el Arcano,

como un ángel custodio abre las alas,

acaso, acaso en las funéreas salas

del adormido y rumoroso llano,

debéis de oir, a las más altas horas,

el trino de la alondra, que sus galas

lucir quiere con májico deseo,

cantando la canción de las auroras

entre la calavera de un Romeo...

Todo marcha hacia el bien. Y vendrá el día

en que merezcan los insectos palmas

y triunfen como notas de alegría

sin turbar ya los himnos soberanos
de la campiña azul... ¡Oh, cuántas almas,

que hoy mariposas son, fueron gusanos 1

EL BUEY

El buey, que de paciencia se revbte,

cruza a calmar la sed en el torrente,

mientras corre el noullo alegi'emente

tras de su hembra que a amarle ^se resiste...

Nada tan duro y tan cruel existe

como el jugo sufrir del impotente;

y tener ;¡ay! que doblegar la frente

cuando .se alza el amor. ¡Nada tan triste!...

Palpita el ansia que fecunda y crea;

y ante el cuadro triunfal de jos amantes,

parece que hasta el árbol pnlmotca...

El buey se ctibre de un sudor de fragua;

tiembla; los ve con ojos vergonzantes;

inclina la cabeza y bebe su agua...
j
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LA LAMPA

Cuando el reloj de la cuarteada torre

a las doce ha llegado; .

cuando la luz como una ola corra

de tejado en tejado;

cuando suda el Trabajo y cuando el Hambre
cava su propia tumba;

mientras que del telégrafo el alambre
electrizado zumba

;

mientras el viento cálido requema
la fi-ente sudorosa;

mientras canta la vida su poema
y la JMuerte reposa,

golpe tras golpe, empuje tras empuje,
en la florida pampa,

al clavarse entre el polvo tiembla y cruje

la reluciente lampa.

Ella en la mano del Trabajo brilla

:

es la conquistadora ',

que saca al sol la cálida semilla,

que el sol requema y dora;

es la conquistadora de la grave

y eterna poesía
,

que se compendia en la migaja suave
del pan de cada día.

;

¡Bendito sea el pan! Mas no el que sobre

en la mesa del rico,

sino el que arranque de la tierra el pobre
1 con la lampa y el pico

:

no ese que arroja estúpido y ufano

el lujo con su planta,

sino ese otro que va de mano en mano
como una hostia santa...
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Cuando el Trabajo intrépido jadea

sudoroso y potente,

y cuando un ave en cada ñor gorjea

y un sueño en cada frente;

cuando la vida erótica palpita

en oleadas serenas;

cuando la savia del amor se agita

del árbol en las venas;
cuando todo rebulle y se levanta

con ansia tumultuosa;
'

cuando la vida su poema cíinla

y la Muerte reposa,

golpe tras go'pe, empuje tras empuje,
del osario en la pampa,

al clavarse entre el nicho, t'embla y cruje

la reluciente lampa.

Ella que mueve y que fecunda el llano,

en el panteón desieiio

saca a N-eces al sol, en vez de un grano,

la cabeza de un muerto.
Ella, sabe, burlándose de todo,

que la gloria es un mito,

y que sobre una página do lodo
se Ice lo infinito...

Ella también trabaja cuando el be^o
de las luces revienta

:

sobi-e la lampa el sol,—de hueso en hueso,

—

relame la osamenta...

Y ella, entre el polvo del sepulcro hundida
con golpe seco y fuerte,

es así como el brazo de la Vida
abriendo las entrañas de la Muerte.

EL MAESTRO DE ESCUELA

El dómine paciente y circunflejo,

de calado birrete, se pasea;

y medita y trabaja en una idea.
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con febril ademán y hosco eiitiecejo.

Mientras uno decora con despejo,

otro alumno cantando deletrea;

y la tropa infanlil chilla y vocea,

fija y pendiente del callado viejo.

¿En qué piensa el señor? Pierna que todo

a golpe de palmeta y por espanto,

si no cambia de ser, cambia de modo;

y piensa que no hay acto ni hay objeto,

que no se encierre en la lección de canto

de la escala inmortal del alía¡)elo.

EL CEMENTERIO

¡Qué blanco está el cementerio

tendido entre la maleza I

¿Por qué será que el misterio

tiene color de pureza?

¡Qué verde el campo parece

tendido allá en lontananza 1...

¿Y por qué lo que florece

tiene color de esperanza?
El panteón junto a la ermita,

con su lánguida hermosura
parece una hoja marchita
caída en plena verdura.

Y como nota de horror,

y de lóbrego alborozo,

el nombre de enterrador

lo lleva un alegre mozo;

y el mozo que, abriendo a tajo

las tumbas, entierra muertos.

Tomo I.~8
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no ci-ee que estén debajo

los cadáveres despiertos :..

Los fuegos fatuos le miran;
el mustio ciprés le llama;

las sombras en torno giran;

y él trabaja, y ríe, y ama.

El de las tumbas se olvida

para pensar en su suerte;

y su lucha por la vida

es la lucha por la muerte.

Los muertos le están mirando;
le llama el viento que zumba;
¡pero el sigue trabajando

y se sigue aUmentando
con el polvo de la tumbal

¡Qué blanco está el cementerio

tendido entre la maleza

!

¿Por qué será que el misíerio

tiene color de pureza?

LOS MOLINOS

Allá se ven de la vecina aldea

las burladoras aspas de molino,

girando arrebatadas y sin tino,

con fe q\ie impulsa y rabia que jadea.

Una estrofa en Jas aspas voltejea, ,

lanzando al cielo el cántico divino

del hombre triunfador sobre el Destino

y del viento (enfrenado por la itlea.

Cuando, entre las penumbras de la tarde,

\'eo allá... los molinos, donde en vano
un gran beso de sol pa.'pita y arde.
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¡espero \-er que ^e las aspas Jbrole,

sobre flaco rocín, y lanza en mano,
el tipo espiritual de Don Quijote!...

DE TARDE

Tarde apacible, desabrida y mustia...

Retiembla el sol, con épica agonía;

y lanza de los cielos en la angustia,

los parpadeos últimos del día.

El labrador cansado de la lucha

que libra a pleno sol,—al hombro el hierro,

regresa hacia el hogar, a donde escucha

los alandos lánguidos del perro.

Y mientras todo con color de birro

dilatándose va triste y sereno,

en el enorme y palpitante carro

como una nota rubia salta el heno.

El sol se abraza al árbol. Y el donaire
de la campiña desfallece luego...

El buey muge; y allá... brincan al aire

los agudos silbidos del labriego.

El flautista a la puerta de la choza
en llorar el crepúsculo se empeña,
viendo los ojos de una aldeana hermosa,
que la cartiila del amor le enseña.

Y mientras charlan sin cesar los viejos

y los niños se dicen sus antojos,

los aman'es conversan desde lejos

con el abecedario de los ojos...

Cántase la epopeya de las luces;

sallan los astros en la bruma espesa,

el derrotado sol se cae de bruces

ante la Noche; y Satanás bosteza...

Los que se aman repiten su querella,

de noche ya sobre la verde alfombra;

y ambos se miran en la misma estrella;

¡y ambos se envuelven en la misma sombra!
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EL MONUMENTO

(Jueves Santo)

Mil lámparas alumbran la agonía

del buen Jesús. En el rasga,do velo,

palpita, así como un sacro anhelo,

el gei-men áureo del Eterno Di'a.

Allá, al fondo, en la bóveda sombría,

rueda la bruma con pausado vuelo:

cada rincón oscuro se hace un cielo;

cada mundo de pena, una alegría...

¡Impiedad es la luz! Por eso luego

la Iglesia, con la sombra en que se enluta,

va enjugando sus lágrimas de fuego;

y al fin un solo cirio se estremece,

ante la cruz cuya silueta enjuta

adelgázase más cuanto más crece...

VIERNES SANTO

La cruz jace sobre el polvo. Duerme el templo. En los

[altai-es

ya los coros abatidos de las vírgenes no cajilan.

Secos cirios, arropados en las nombras íutelares,
^

con nostalgias luminosas, de las sombras se levantan.

En el órgano—ese duro roncador empedernido—
duerme el cántico lor, sueños do sus místicos ensalmos;

y se escucha que resuenan en el fondo del oído

los gorjeos de las notas postrimeras de los salmos.

El espíritu escapándo.se en ol verbo que aletea,

va girando por las nubes esperando que se le abra
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el gran pórtico dorado del alcázar de la Idea,

donde al pie del Padre Eterno canta gloria la Palabra.

La neurótica creyente, en fantástica ternura,

murmurando sus cortadas oraciones, se arrodilla;

y en sus labios perfumados con colores de mistura,

todo llora, todo gime, todo tiembla, todo brilla...

A través del casto velo de las gotas de su llanto,

ella observa el lienzo oscuro que hacia un lado se divisa:

Satanás alza los cuernos a los pies del ángel santo,

con la boca dilatada por estúpida sonrisa.

¡Oh qué pánico! ¡oh qué tvío va corriendo por las venas!

¡oh qué vértigo de sombras! ¡oh qué golpes de locura!

La neurótica creyente que en su Dios pensaba apenas,

como ha visto al diablo salta y en sus rezos se apresura.

Ella ha visto que un fantasma gira en torno de las luces;

y teñida con los tintes inflamados de la rosa,

atropella sus palabras, con los dedos hace cruces

y va hundiéndose en las nieblas de la iglesia silenciosa.

Todo calla. La campana de las ton-es yace muda;
y sus cantos que ayer mismo fueron gloria, hoy fuesen

[mengua
taciturna con sus sueños melancólicos de viuda,

bamboléase en las sombras, amarrada de la lengua...

Mas en medio del silencio filosófico' y profundo,
se levanta el señor cura; y espaciando la mirada,
con la idea en los abismos, con las plantas en el mundo,
sube a lo alto del Gran Todo, baja al fondo de la Nada.

mueve ideas, cambia rumbos; mueve fi-ases, cambia giros;

y, a los lóbregos pasando de los tonos más serenos,

va soltando las palabras como lánguidos suspiros,

como besos, como quejas, como gritos, como truenos...
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ARBOLES VIEJOS

Hasta el árbol tronchado en el camino,

sin hojas, y sin frutos, y sin flores,

puede prestar' asiento a los pastores
,

y un báculo pi-estar al peregrino.

Así el anciano de experiencia y tino

máximas da que evitan sinsabores

:

y sin savia, ni aroma, ni colores,

cumple su ley y tiene su destino,

¡Oh, labrador I Escucha mi consejo:

te debes resistir cual me resisto

a cortar ramas aunque (estén desnudas

porque puede salir de un árbol viejo

quizás la cruz en que sucumba un Cristo,

quizás la rama en que se cuelgue un Judas.

EL 3ANT0 SEPULCRO

(procesión)

Bamboleándose candido y suave

va el Señor con sin par gentileza,

como encima del ala de un ave;

y la chusma fanática y gi-ave,

en coreada oración zumba y reza,

A una cruz que enlutada camina,

eu altar que cntie inciensos se esfuma

y que cruje y fctiembla y se empina,

el ya muerto Señor se avecina,

sobre un lecho cuajado /de espuma.
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Se deslizan dos largas hileras;

y rodeando al Señor como adorno
de rojizas y extrañas lumbreras,

van del lecho cliavadas en tomo
temblorosas las pálidas ceras.

Un nimún infinito que atruena

los oídos, palpita y estalla

en la gran procesión ¿nazarena:

allá lejos, al fin... triste suena
destemplado clarín de batalla.

Larga tropa de fríos moldados
acompaña los santos dolores

:

mal seguros y mal enfilados,

—

los clarines al par destemplados,

destemplados al par los Jambores.

Casi en medio, Jesús, ya rendido

por el peso de un árbol que asombra,
pues no tiene una hoja ni un nido,

va de túnica oscura .vestido

como páhda y trémula sombra.

El buen cura, entre cien feligreses

con un místico orgullo se entona,

para alzar sus catóhcas preces;

un ra}ito de luz cae a veces

en la tersa y rapada coroníi...

Todos llevan los ojos clavados

en el Dios de los grandes martirios,

por la fe de ese Dios arrastrados...

Y jazmines y rosas y lirios

a sus pies van cayendo mezclados...

¡Sopla el viento, y apaga los cirios!
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LOS VAMPIROS

El vampiro es la astucia: se cuela

batiendo sus alas y dando sus tumbos...

¡Puñado de sombra que salla, revuela,

combina los brincos y quiebra los rumbos 1

Pero a veces en vano a la chica

y oscura ventana del templo se pega;

y encima del muro repica y repica,

con ansia apurada, con fe loca y ciega.

¡Cuántas veces también yo pegado,

sufriendo paciente ludibrio tan duro,

con alas nerviosas he dado y he dado
histéricos golpes encima de un muro!

Y he sabido golpeando con calma
que existen mujeres con pechos de piedra,

con hoscos vampiros adentro del aima

y encima del cueriJO ropaje de yedra...

¡GLORIA!

La aldea ayer no nías entristecida

cobra hoy nuevo placer; que en torno vierte

alborozada luz la misma Muerte
desde eJ cénit de la perpetua Vida.

Como corcel que destrozó la brida,

el alma deja la mi.t:ria ine:l:;

y entre los bruscos cambios de la suerte

brota transfigurada y desprendida.
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Es la Resurrección. Mieulras qr.e llena

la Pascua todo de inefable brillo,

surge el aldeano en traje dominguero;

y luego, en aras de la alegre cena,

se inclina a la amenaza del cuchillo

la humilde frente del pascual cordero,,.

EN EL SALÓN

¡Entrad!—me dijo el estirado paje;

frunció la faz con rápida sonrisa;

y descorrió de golpe en la cornisa

el doblegado alón del cortinaje.

Ceñido el cuello de espumoso encaje,

surgió ella leve, vaporosa, aprisa,

ahogando el taconeo con que pisa

entre frufrú de su sedoso traje,

No's saludamos con cortés palabra.

Hablamos del estío adusto y fiero

y del trabajo que fecunda y labra.

Hablamos de la ardiente poesía;

hablamos con ardor... Cogí el sombrero;

y le estreché la mano: ¡estaba fría!

EN LA ALCOBA

Olor de n.do. Sonrosada lumbre,
tras la pantalla, esplende en la cortina,

entre la cual a Venus se adivina

llena ^e placidez y mansedumbre.
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Como el pálido copo de la cumbre,
5'ace Vemis, helada y cristalina;

mientras que afuera el campo desafina

con su rumor de ronca muchedumbre...

Duerme ella al fondo de su cuja blanca,

luciendo un brazo que torneado arranca

y el alabastro de su seno combo,

sin más testigos en la paz nocturna
,

que el Cristo agonizante entre la tima

y los chinos bordados pobre el biombo...

EN EL COMEDOR

Mágico hervor, que se dilata en torno,

saltar hace la nota pristalina

de la ancha copa que el aldeano empina,

del carnaval por el feliz retorno.

Es un arado el singular adorno

único que impresiona la fetina;

y allá, lias de }a puerla, se adivina,

caduco, ahumado y cenicenlo ¡un horno.

Hoy es Pascua. Hoy del sol al postrer lampo,

bebe una misma copa con su amada
el labrador, por la salud del campo;

y hoy a la cena la Embriaguez asiste,

danzando alrededor de una colgada

a\'e sin plumas, retorcida y triste.
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EN DESCANSO

Tendido está el gañán. En su sereno
rostro de paz resbala una sonrisa,

mientras lo cubre jugueteando el heno
con los extraños juegos de la brisa.

El sol va combatiendo en retirada.

Los árboles sacuden la cabeza;

y empínanse, la copa iluminada,

abriéndose de brazos con pereza.

Y la tarde, poniendo como huellas

sombras cargadas en las anchas fosas,

enterró al sol, habló con las estrellas

y acarició las frentes sudorosas...

El tendido gañán, lleno de asombro,
por las campiñas, con el hacha al hombro,
al ñn se incorporó. Y hacia su nido

cruzó lanzando su especial silbido.

La noche hallóle bajo un árbol viejo

junto a su choza, en actitud serena,

\iendo de un charco en el i-edondo espejo

el ancho rostro de la luna llena...

HÉROES OCULTOS

Al otro lado del cequión, vecinas

a una choza infeliz, tienden sus brazos

dos cruces, en que cuelgan a pedazos
dos coronas que hoy sólo son de espinas.

¿Quiénes duermen ahí? Leyes divinas

juntas quizás, en postumos regazos,
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a dos héroes que ayer, rotos los lazos,

combatiendo rodando por las ruinas.

¡Ahí Yo sé que en incógnito heroísmo

si, entre los choques de la lucha acerba,

muerde el polvo el intrépido soldado,

tendrá su tumba en ese polvo mismo,

y en esa tumba crecerá la hierba,

y en esa hierba pastará el ganado...

LA. GITANA

Se acerca ya la g'tanilla ardiente,

de hondas pupilas y de labios rojos,

que llega desde el viejo continente

pi-edicando la Biblia con los ojos...

Ella cuando abie el encendido labio

clava en un corazón firme saeta,

mientras danza a la vez un mono sabio

al son de la rotunda pandereta.

La acompañan tres viejos: uno toca

triste zampona de letal ternura,

otro una flauta electrizada y loca

y otro rasca un v'olín con mano dura...

Ellos que siempre hacia el confín avanz.m
envuélvense en nostálgicos empeños;

y en torno suyo los recuerdos danzan,

al compás de una música de sueños.

¡Qué triste me parece agradecida

la gitana, que al fondo se somoja,

cuando cae en su falda recogida

la vil limosna que el burgués la arroja I
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A lodos, ya la gloria, ya la muerte,

con un desdén supremo y soberano,

les adivina la futura suerte,

si les mira la palma de la mano.

Y otra vez cania... Y la g'tana ajdieníe

de hondas pupilas y da labios rojos,

se regresa a su viejo continenie

predicondo la Biblia con los ojos...

PROBLEMA

Como en la misma iglesia vive el cura,

al primer resplandor de la mafiaJia

lo visitan en turba soberana

niños llenos de gi-acia y hermosiira...

El los deja jugar a su ventura;

y al par que uno sacude la campana,
oti'o hecho fraile en levantar se afana

el cáliz sacro a la divinpi altura.

Si el cura al cielo la mirada tiende,

todo^ los niños en alegre coro

ante el altar de Dios rezan y cantan.

Diga el cristiano si el Señor desciende

cuando el cura levanta ol cáliz de oro,

o cuando aquellos niños lo levantan...

NOCHE DE estío

Paisaje tibio; en el campo
respirando a puhnón Heno,

mienü'as la luna relame
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la espuma del riachuelo,

oyendo la flauta triste

de prolongados acentos,

el suspiro de las brisas

y el ladrido de los perros,

¡oh cuánto discurre el alma,
gii*ando sobre un ensueño,
como sombra que da Noieltas

alrededor de un lucero!

La luna, ]a blanca luna,

casto espejo de mis dichas,

como una gola de azogue
que corre sobre sí misma,
pasando de blancas nubes
a oscuras nubes tranquila,

plácida, con tardo vuelo,

silenciosa y pensativa...

¡Si levantara los ojos

a lo alto la amada mía:
ella que todo lo sabe
o que todo lo adivina!

¡Oh qué dulce y vaporoso
ensueño se hunde en mi alma
en vez de temporal, brisa;

paz, en vez de guerra airada!

Entre las sombras dibujo

a mi novia, dulce y candida;

yo el gladiador incansable,

yo el del golpe y de la carga.

Allá también ese roble

Bueña entre la niebla vaga;

y el roble sus ramas presta

para hacerlas mangos de haclia.

Ese fiufrú de las hojas

tan esponjoso, tan vivo,

es la canción de los trajes

de un vals en el loco giro;

ese íi-uíiú es como un beso
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que dieran, a un tiempo mismo^
en cien mil inquietos labios

cien mil labios convulsivos...

Primer violín de la fronda,

en las matas tiembla un grillo,

con su faLsete erizado

que me araña los oídos..,.

¿Como, a los ojos de Diana
que me mira sonriendo,

me embriago con la locura

de hacer y deshacer sueños,

yo que no guardo esperanzas,

ni en la tierra ni en el cielo;

yo que me burlo del cura

que echa el sermón en el templo?...

Busco la i-espuesta. El rostro

giio hacia atrás y la encuentro

:

¡es un ruiseñor que canta

encima de un árbol seco!...

CUASIMODO

Las campanas aimncian la flesla;

el petardo revienta rotundo;

y el pilluelo taimado y jocundo
con sus risas perturba la orquesta.

Procesión fervorosa y honesta

luce el palio, en que an'oja este mundo,
con las rosas de campo fecundo,

las de triste y malvada floreslta...

A la vez que el repique en la torre

rimar logra con raudo cohete,

que cual sierpe metálica corre,

Judas arde y se lanza al infierno

por los aires, volando, jinete

en enorme y diabólico cuerno...
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PAISAJE

En la oberluia de las campiñas eslreiuecldo,

sueltas las crines, el hosco vei-so vibra sus zarpas;

la avispa zumba: de la culebra salía el silbido;

y los nerviosos árbo-les secos tiemblan como arpas.

Agiio bochorno. Tesado cielo. Campiñas suaves.

Sobre montones de pajas secas cjrr^n las cabras;

bala el ganado; cania el labriego, pían las aves;

y se oye al fondo de la espesura chocar palabras.

Las grises tapias crúzanse, y bordan de los poti'eros

la túnica amplia, llena de accesos y hecha girones,

por donde el pico puesto en ©! hombro, cruzan ligeros

los duros moz'.>s enseñoreado'? de esas regiones.

El viento barre las hojas secas de las campiñas
con su ala enorme, que acariciando va los maizales;

y el agua turbia de los torrentes, en broncas riñas,

precipitada corre entonando cantos tiiunfales.

Bajo las hojas y entre las largas múltiples hebras,

brinca de en medio de las oscuras ñolas dormidas,

ya el zigzag breve de los silbidos de las culebras,

ya el gluglú fresco de las ruidosas aguas sorbidas...

La tarde llega. Los brazos caen. Los picos duermen.
Su nido busca con locos giros el ave cauta.

Se esfuma el árbol; se opaca el surco; se entibia el

[germen;

y allá a lo lejos, allá a lo lejos... suena la flauta.
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A UN ASNO

Oj^me, asno cruel, ¿por qué no cejas?...

con tu carga de amor, oye mi acento; '

y no porque te zumbe alegre ©1 viento ;

sacudas tus larguísimas orejas.

Joven asno, que trotas y te alejas

¿Por qué hu}"es con tu aldeana en el asiento,

si símbolos de dicho son, jumenito,

las lierraduras que estampadas dejas?

¡Joven asno, oye bien! Yo te daría

este rincón que es el mejor del prado,
este árbol que hace sombra todo ©I día,

este arro}aielo que temblando arranca...

¡por ese pie que aprieta tu costado,

por esa mano que palmea tu anca!

EL BOSQUECILLO

En la mitad de la cercana hacienda
un bosquecillo que el arroyo abona,

al redor de una mísera vivienda

de inmarcesibles flores se corona.

El pino—retemplado centinela

—

descuella entre las amplias multitudes;

y, meditando en su destino, vela:

¡de su tronco quizás dará ataúdes!...

El álamo, abrazado con el pino>

el viento corta que en las ramas zumba;

Tomo I.—

9
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y vela, meditando en su destino:

¡quizás dará una cruz para la tumbal...

Un sauce sobre un lago. Acaso fíe

al lago el sauce el mal que lo devora.

¡El lago es un poeta que sonríe!

¡El sauce es un filósofo que llora!

Los pájaros cantando sus empeños,
pi-eludian una música de amores:
vuelan como visiones de los sueños
que, dormidas quizás, sueñan las flores...

El ruiseñor de trémulas escalas

lanza al aii-e su voz limpia y coqueta;

y desplegando de su voz las galas,

habla de los amores de Julieta.

El picaflor sobre la rosa trina;

préndese de una rama y salta a fruto;

y bajo de sus alas se adivina

su cuerpo tembloroso y diminuto.

Coronación de todos los jardines,

robusta y opulenta y orgullosa,

en medio de explosiones de jazmincí»,

prodigando su olor, se abre la rosa.

Vuelan las mariposas alocadas,

unas tras otras con amante apuro:

¡para siempre quizás se unan clavadas

con las alas abiertas contra un muroF

Cabe la choza, su íoUaje umbrío
vierte en torno simbólico manzano;

¡y entre tanto placer y tanto brío,

y tanta juventud, vive \\n anciano!...
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EL CABALLO AGRICULTOR

No es el corcel, que en el feral combate
salpicándose va de espuma blanca;

y que en palto veloz se desbarranca
al empuje viril del acicate.

Es el que trabajando no se abate;

que a la fecunda Ceres lleva al anca,

y que entre el polvo que trotando arranca,

remueve el gi-ano que en el surco late.

El no ha sentido por los rojos lampos
impiT^ionada la febril pupila;

él vela por la vida de los campos.

Y como lejos de la lucha acerba
es enemigo del corcel do Atila,

donde pone l.os pies... ¡brota la hierbal

PUESTA DE SOL

Crepuscular el ritmo que se esfuma
tiembla sobre el matiz del íinnamento.
Se cuajan los fantasmas de la bruma
y se entibian las ráfagas del viento...

La bruma azul ahoga los reflejos

y do vagos espíritus se llena;

y la isla dibuja allá a lo lejos

las formas de hiperbólica ballena.

El latido del mar sube y se exalta,

y cesa luego en aii-e religioso;
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y el \^rso, como un duende, brinca y salta

jugando con la espuma del coloso.,

La espuma festonada de la ola

me acaricia en sus bruscos desaliños;

las rimas entreabren sus corolas;

los astros hacen sus primeros guiños...

Sentado en un peñón, tal vez parezco

así como un espíritu maldito;

y en mi sombra hacia tiejTa, crezco y crezco

y crezco hasta llegar a lo infinito.

Oscilan entre mi alma ansias inquietas;

y atráenme en sus fuerzas alternadas,

ya el cielo con sus típicas siluetas,

ya el mar con sus groseras carcajadas.

¡El sol y el mar con ansias amorosas,
tocándose al poniente en dulce exceso,

ensayan variaciones caprichosas

sobre la gama espiritual del besol...

LA HACIENDA

Ven: la hacienda está cerca. Ahí... la casa

se acurruca a las faJdas de ese monte;

y brilla con el sol como una brasa

que salta sobre el límpido horizonte.

Escápate conmigo de la aldea.

La máquina está ahí y ahí el trabajo;

y el humo que arrojó la chimenea
flota del monte en el abierto tajo.

La gentil cafia en los potieros nace,

y da el azúcar de la esencia blanca,
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cuando el hosco trapiche la deshace ^

y el flaco y duro corazón le arranca.

Ven conmigo al trapiche. El agrio chino

y el rudo negro con afán jadean:

¡y qué dulce consuelo en su destino

sentiiáu renacer cuando te vean!

Ven conmigo. "Verás cómo la rueda
ante ti un punto con amor reposa;

y verás cómo extática se queda
la máquina huesuda y musculosa.

Y al regi-esar des,pués, sobre la alfombra
jblanda y florida que el arroyo baña,

nos sentaremos a la misma sombra
y comeremos de la misma caña...

EL PILLUELO

El pilludo del campo es el pilludo

más lleno de destreza y de osadía

que se despierta cuando el nuevo día

le despierta también allá, en el cielo.

Métese en el corral. Arroja al suelo

el ái'bol más amado en la alquería;

y escala el muro, y rueda por la Nia,

y cruza el monte sobre uu asno en pelo.

Sacudiendo el mechón en su escondrijo

ti'épase al pino o se hunde enti-e las yedras

con su rojo pañuelo al cuello fijo.

Y allá en la calma da sus ocios vagos,

busca piedras, y rompe con las piedras

¡todos los vidrios de los tei"sos lagos |..,
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NEGRO Y AMARILLO

Es la hacienda refugio consagrado
de las razas ungidas por el crimen,

que con la lampa, el pico ,y el arado^

se alzaUj se transfiguran, se redimen.

Siempre jadeantes, la lección aprenden
del trabajo viril negros y chinos

:

el giro de los émbolos atienden,

cortan la caña y limpian los caminos.

Cuando, cansados, al hogar sencillo

vuelven y se amontonan a la puerta,

de cenicienta luna con el brillo

mudos admiran la extensión desierta;

y acaso sienten la nosilalgia inmensa,

dibujando xm recuerdo en la penumbra,
que siente e|l incensario que no inciensa

y que siente la antorcha que no alumbra...

Quizá el negio, ci-u;íándose de brazos,
.

ejspera siempre que su gloria vuelva

soñando en los recónditos regazos

de una africana y majestuosa selva...

Quizá el chico, en cuclillas, como un binijo^

con apostura extraña y gesto impropio,

finge suave y exótico dibujo

en las volutas lánguidas del opio...

Y siempre entre sus sueños soberanos

sienten así, pensando en sus destinos,

el rugir de los leones africanos

o el aletear de los dragones chinos...
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EL PESCADOR

El viejo militar ¡endurecido

no tantos lances ni victorias cuenta,

como fel buen pescador, que en la tormenta
duérmese al son de tumultuoso ruido.

El, por las olas trémulas mecido,

cuando la bronca tempestad revienta,

piensa en su hogar y en su familia hambrienta:
ave que sufre, se dirige al nido...

Cuando alza el día su cantar sonoro,

i-ecoge alegre el pescador sencillo

en las preñadas redes su tesoro;

¡y, fen medio del placei* con que se inflama,

de las monedas adivina el brillo

sobre el plateado lustre de la escama!...

EL ARROYO

Una perpetua lágrima de plata

en su iimienso dolor llora la fuente;

y esa lágrima corre cual serpiente

que lenti'c el húmedo muisgo. se desata.

Inquieto an-oyo que humillado acata

la ley que le hace doblegar la frente,

be$a al soslayo y prolongadamente
el verdor que en las linfas se retrata.

Vedlo: marchando ciego en su destino

por las pendientes rápidas se aleja,

sin escogier ni preferir camino;
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y siempre amante y con el mismo gusto,

fiobre sus ondas límpidas refleja

la ílor gentil como el reseco arbusto...

ACUARELA

Soberbio mar. Una initada ola

abre los abanicos de su espuma;

y palmetea con presteza suma
pobre una peña indiferente y sola.

La ai-ena se abrillanta y tornasola,

al halago de Febo que se abruma,
mientras allá... leve girón de bruma
ciñe a la cumbre espiritual aureola.

En las ondas elásticas, las hierbas

retozan y se entregan a la oriUa,

entre las ansias de la lucha acerbas.

De pie, sobre la peña, álzase un viejo,

que absorto con su anzuelo y su varilla

sólo atina a pescar un gra^ faaigrejo.

LA CARRETERA

¿No deseas, amada, a las sencillas

gentes del pueblo unirte placentera;

y pasearte conmigo por afuera,

entre flores, aldeanos y avecillas?

Los árboles—soldados en guerrillas-

cuidan la polvorosa carretera,

que cruza, como un cauce, la pradera,

seca el agua y borradas las orillas...
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Al tornar a este pueblo, del vecino,

con todas sus brillantes lentejuelas

como una bruja pitará la, noche; ,

y para no extraviarnos del camino,

seguiremos las líneas paralelas .

que trazaran las medas de algún coche..

xMELOPEA AUTlTMNAL

El mal del siglo mi cabeza oprime

y la tristeza alienta en mis empeños.
El gris es el color de jni sublime;
el tizne es la gran ñola de mis sueños,

¡La gama del ideal se estira suave;

y corriendo la estrofa en esa ^cala,
bate el cantar «iltilocuenle y grave

prendiendo al pensamiento como un ala!

Los miserables nervios me atormentan;

y Ja bilis se cuaja en mis cantares;

y (las estrofas bárbaras revientan

como Jas giuesas olas de los mares.

El ciclón de mis gritos elegiacos

ha de tornarse en bienhechora calma.

Venid a mí ¡oh ^$pü*itus opacos!
Venid ¡oh paralí lieos del alma!

Ante las ninías que su amor invocan,

cantará el verso, abandonando ©1 mundo,
a esas dulces mujeres que provocan
sólo un suspiro trémulo y profundo...

¡A esas hermosas de la tiiste endecha;
del cuello arqueado que flexible arranca.;



138 JOS£ SANTOS CHOCANO

y de la boca fiía, que es sólo hecha
para el halago de Ja hostia blanca!

Oíd vosotros mis pesados ^cos,

mis gritos agrios y mis roncas salvas;

¡N^genes mustias de pulmones eecosl

¡tristes mancebos de cabezas calvas!

ULTRATUMBA

En la playa do se rompen los oleajes iracundos,

en la tumba do se apaga tanta cólera encendida,

se columbra el horizonte de la Tierra Prometida
que se ensancha ante los ojos de los tristes moribundos.

Inflamándose en la atmósfera esos gérmenes fecundos,

que celebran el consorcio de la muerte con la vida,

hacen sólo al Universo breve punto de partida

para el viaje del espíritu a través de eternos mundos. .4

Frío el mármol vanidoso, tibio el seno de los campos,
preferible es donnir siempi^e dentro el hoyo de un sendero,

bajo un árbol que acaricien los rocíos y los lampos.

¡La Natura en sus campiñas brinda a su hijo abiertas

[fosas;

y por eso en las entrañas de la Madre dormir quiero,

la materia hecha gusanos y el alma hecha mariposeas!...

ANTE EL ABISMO

—Bien, ya puedes hablar.
' Y abrí los labios;

y Je dije al abismo

:

—¡Oh tú el eterno padre de los sabios!
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¡oh tú el oscuro arcano de los hombres I

Dime con tu implacable pesimismo
si el vicio y la \drtud sólo son nombres;

y dime si un espíritu se encierra

en el ansia, el amor y el pensamiento...

Y nadie respondió.
' ¡Tan sólo el viento

batió las alas, levantando tierral

LA TEMPORADA

Como desborde que febril avanza
por las campiñas con ¿salvaje brío,

la ciudad se despuebla en el estío

y hacia la aldea sin temor jse lanza.

Coiitúrbaíse la dulce venturanza
de la aldea a la fuerza del gentío^

¡como laguna al recibir un río,

que ansioso de amplitud por fin ^a alcanza.

De gozar ya cansado^ poche y día,

—en el mar o ¡en el campo, brisa u ola,

—

hu}-e el tumulto a la ciudad sombría; .

que se viste de frac o arrasti-a cola...

mas siempre imnensa hacia jla aldea sola

torna en verano aquella farsa impía.

MONTE Y CAMPIÑA

El viejo monte pensativo y triste

contempla la campiña, que es su amada.
La campiña de flores se reviste;
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y, al sentirse fecunda,

Boni'íe con sonrisa perfumada.

El viejo monte, en plácidos amores,
contempla su campiña con verdura,

con hojas y con flores;

pero recuerda al matador Otoño
que arranca de raiz esa hermosura.

Surge el Oloño y reina. Hoy la campiña
ante el monte de luto se reviste.

La campiña eres tú ¡oh hermosa niña I

y yo soy, niña hermosa,
el viejo monte pensativo y triste...

RESURRECCIÓN

¡Oh víctima triste de estúpida guerra, que y.ices dormida

¡oh aldea arruinada que en polvo infecundo descansas la frente I

¿por qué no te enjpinas; y rompes, con soplos de espíritu ardiente,

la paz del sepulcro, que bajo la losa te tiene oprimida? ¿
Los viejos campeones con mano crispada se tapan la herida,

ty siguen luchando, con toda la furia de su alma valiente:

preciso es ¡oh aldea! que te alces airada también de repente,

ty sigas la lucha, la bárbara lucha de toda la vida... >

¡Caminal Es preciso marchar con el rumbo que lleva el Progreso,

preciso es que, a impulsos del ansia, deslumbrcj mañana, si hoy brillas,

¡Sacude la niebla I Ya el sol en tu rostro y se empina y se agranda;

y allá... sobre el flanco del morro, en las tristes y abiertas orillas,

llevando en las sienes de un sol sin desmayos prolífico beso,

te gritan las olas golpeando las peñas:—¡Levántate y anda...

I
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SOBRE HARTMANN

Hojeaba a Hartmann. La mirada triste
,

se paseaba fugaz y distraída,

tamblando entre las brumas, como tiembla

del mustio fuego la postrara chispa.

Todo es insoportable. Todo cansa,

!y todo desespera, y lodo hastía

:

¡Oh qué sublime es aplastar de un golpe

con el suicidio universal la vida!

¡Que desesperación! No hallar remedio
para este mal, para esta suerte impía:

¡no poder arrancar de nuestra frente

la corona fantástica de espinas 1

Y cuando meditaba cejijunto

en la sangre de todas las heridas,

en las garras de lodos los dolores

y en el llanto de todas las pupilas,

pensé de pronto en mi nerviosa amada,

y en su mirada plácida y tranquila,

y en su dulce pasión... ¡Volví los ojos,

y miré que los campos sonreían!...

DESDE LEJOS

Hoy te quiero cantar, y es porque quiero

que sepas que mi amor es un tesoro:

¡sin empuñar el pico del minero,
te vov a descubrir xin filón de oro

!
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¡Si no supiese ya que en la cabeza

tienes luz, tanta luz como en el pecho,

no me ati'eviese a hablar de tu belleza

y a decir que mi amor es un derecho!

Tú sabes, cual yo sé, que los doctores

del dogma del amor, toman a ultraje

pensar que mude el corazón de amores
como mudan las aves de plumaje.

¿Quién se puede oponer a mis ¿oihelos? ,

¿quién tuerce la intención de mis cantares?

Cuando voy hacia ti crecen los cielos

y se acortan las tierras y los mares,..

¡Mi amor, mi loco amor, que es luz y fuego,

cruza a través del ,tiempo y la distancia;

y se guía sin verte, porque es ciego,

para U^ar a ti... por la fragancia!

Rosa mística o flor de los ideales

ensueños de David, te llamaría,

en mis ferientes cánticos triunfales,

si tuviese el amor su letanía... ,

Tu fragancia me embriaga... Aquí en la frente

recibo el beso perfumado y suave
que me liaen las brisas del Oriente,

llenas de aroma y de gorjeos de ave.

¡Oh las aves marinas!... A lo lejos

las miro, de un crestón del alto mojite,

cruzar, entre los últimos reflejos,

con tardo vuelo el límpido horizonte;

y soñando contigo bagóles señas

con el "pañuelo que febril sacudo:

trepo después a la^ más altas peñas,

cruzo los brazos y me quedo mudo...
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¡Oh dolor I Yo también, cual Bonaparte,

decir puedo, Sin fútiles engaños:
—¡Mujer! ¡Desde la cúspide del Arte

te contemplan Uorosos mis veinte años!...

Santo es sufrir. Los corazones yertos

cobran con el dolor nuevos vigores:

¡los podridos despojos de Jos muertos
hacen a Veces retoñar Jas flores!

El alma ^or las penas acosada
no se debe creer jamás perdida;

¡porque la misma sangre coagulada

puede cerrar la boca de la herida!

Sufriendo así, con pena que me abruma,
te miro, de mi amor a los reflejos,

como un ave marina entre la bruma,
volar, volar, hasta perderse lejos...

¡Desde la aldea en que admiré tu encanto

y en que adorando tu recuerdo vivo,

te envío la paloma de mi canto...

mándame tú la rama d^l olivo!...

NOCHE DE OTOÑO

Noche turbia. La luna ^n su agonía
hunde enti-e fel lago el último derroche,

guardando la crisálida del día

bajo la tirna negi-a de la noche.

La luna se hunde entie la noche densa...

El \iento Sopla con .exli-año empuje.
Rueda un Suspiro on Ja llanura inmensa;
brinca la hoja y la coj-feza cruje.

Llueve. Los goterones crepitantes, .

que humedecen la flor con dulce halago.
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lági-imas son de los luceros que anles

se reflejaban en el terso lago.

Cae en la hoja el goterón y rueda,

y el mismo extiemo de los filos toma

:

ahí un instante retemblando queda;

y, alargándose luego, se desploma...

¡Oh qué rara es la música del trueno I

y esa tambiéti que de los cielos trae

la viva lluvia, que del alto seno

sobi-e el teclado de las hojas cae,

¡Cada hoja que tiembla pn su quebranto,

allá, a lo lejos, sobre oculta rama,

mirada con los ojos del espanto,

es lina mano negra que nos llama I...

LA ULTIMA HOJA

¡Ha terminado el libro. En él mi amada
verá flotar recuerdos de su vida,

cual humos de una hoguera ya apagada.

El campo, de sus galas se despoja;

¡y así ini último verso es la caída;

de la última hoja!

El invierno se acerca: es un sombrío
leñador que va al campo por las ramas
que en el hogar ahu}^ntarán el frío,

secas, carbonizadas, crepitantes,

relamiendo el brasero con las flamas

y lanzando ^explosiones de diamantes.

Mi último \^rso en las campiñas vibro:

nunca el %iento invernal, haciendo mofa,

jugará con las hojas de mi libro;

que antes de ver, entre indecibles pena?,

morir helada la floreal estrofa,

como Peti-omo mr abriré las vienas.
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Mi amada y 5"o mañana envejecidos,

cuando, al leer mi libro, contemplemos
nuestra dicha en el mar de los olvidos,

enti'e el tumulto de las olas vanas,

después de zambullir, sacudiremos
con altivez nuestras cabezas canas...

Es preciso callar. ¡Mudo el abismo
i-^pelo da y pavor I Jli alma aterida

se aquieta y duerme en hondo escepticismo,

al ver que el nadador más inexperto

se burla de las olas de la vida,

sólo con api-ender a hacer el muerto.

No importa. Aunque la gloria en los mort'ales

hojarasca es no más, cual la barrida

del campo por los nentos otoñales,

torno a la lid, y con el arma quiero

marcarle nuevos rumbos a la vida

y darle oti'o destino al mundo entero.

En la ciudad de bronca algai-abía,

acaso extrañaré la mansedumbre
con que la aldea mi íuror enfrena;

pero vendrán a la memoria mía,

entre la clamorosa muchedumbre,
derrotas de la mar sobre la arena...

Es preciso callar. Rompo mi lira

ya que el invierno tonnentoso viene,

rígido en su dolor, frío en su ira.

¡Soy como un padre que en su amor prolijo,

\iendo al hijo morir, por fuerza tiene

que abrir la tumba y enteiTar al hijo!...

Toiio I.—10
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sinfonía de amor

Dame el arpa, mujer: si quieres \Tersos

palpitantes y tersos,

puros y cristalinos, dame el arpa.

¡El formidable león que horror pregona

cuando halaga a la leona

Iguarda y recoge la filuda zarpa 1

En la eminente cúspide y erguida,

como si de la vida

fueras hermoso y celestial emblema,
apai'eciste sobre el campo j-erto;

y el zarzal se hizo huerto

y la estrofa lilial se hizo poema.

No es más radiante el sol cuando se asoma
hacia la verde loma,

por detrás de la cúspide elevada

:

surgiste; y s© hizo entre mí noche umbría
el génesis del día,

al hágale la luz de tu mü'ada.

El que de un solo golpe ha roto un yugo,

estropeando al verdugo,

rinde ante ti sus esplendentes galas;

y te invita a subir. ¡Vamos al cielo!

que si no es para el vuelo,

¿para qué tienen nuestros liomtires alas?
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Jugarás con, los astros y las nubes,

si hasta el empíreo subes:

y saltando de asombros en asombros,

quizá el arpa de versos soberanos

se caerá de mis manos,
pero nunca las alas de mis hombros.

Y bajaremos hasta el bosque luego,

y delirante y ciego *

cruzaré el bosque como un león herido.

¡Haré que el bosque a liuesüo paso se abra
con golpes de palabra,

y nos reciba como al ave el nido I

Saldremos de los bosques a los mares;

y al son de mis cantares,

con ruda proa; y con hinchada vela^

rasgaremos el pliegue de la bruma
mirando ambos la espuma

con .que cuaja su látigo la estela...

La ola de espumosas explosiones

mezclará en sus canciones,

con gritos de titán, gorjeos de ave.

Eolo soplará. ¡Neptuno mismo
Surgirá del abismo

a servir de piloto a nuestra na\'el

Lánzate sobre frágil carabela,

desplegada la vela; í

y sondeando mi espíritu profundo,

tu anhelo alcanzarás. Avanza, a\-anza;

ten fe, ten esperanza:

¡oh Colón de mi amor, toma este munido 1...

Soy áspero, y tan áspero, ¡oh zagala I

que con un golpe de ala

te habré herido quizás... Pero perdona:

la que al vate perdona y da consuelo

$e hace reina del cielo,

[aunque aquí sea reina sin corona!
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i
Ahí no te extrañen mis canciones rudas:

en las hachas filudas

vibra el qaato de muerte y de trabajo...

¡El hierro es el trabajo y es la muerte;

que por extraña suerte

también se da la vida con un tajo I

AB AETERNO

Traemos desde otros mundos,
cual recuerdos de otros días,

inefables simpatías,

resentimientos profundos.

¿Los oleajes iracundos

chocan sólo por chocar?

¿Amar es tan sólo amar?
¿Dónde el punto de partida

está para nuestra vida:

en la playa o en el mar?

A dormir cual pescadores

en alta mar nos echamos, >

y en la playa despertamos
de esta vida de dolores.

Y esas vidas anteriores

confunden cunas y fosas,

dando así a las presunciosas

ciencias de moldes estrechos

el cómo de tantos hechos

y el 'porqué de tantas cosas...

La Natura tal wz quiere,

haciendo lo que deshace,

que el alma de uno que nace

sea el alma de otro que muere.
Nadie así romper espere

tal destino eslabonado.

¿Quién es el que no ha mirado
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singulares coincidencias,

en hondas clarividencias

de futuros que han pasado?

Cruzando el recuerdo está

un puente sobre el abismo,

cuando a \'eces me ensimismo,
cuando el alma se me va.

Recuerdo el placer qu'zá

hoy que las penas rae afligen:

placer de amores que rigen,

el rumbo de una pasión,

no sólo sin conclusión,

sino también sin origen...

Pasión que es luces, sonidos,

mieles, ai'omas y plásticas:

1 todas las fuerzas elásticas

de nuesti'os cinco sentidos!

En los sueños desmedidos

de mi corazón amante,

truena im beso resonante;

se ensancha; se alza basta Dios;

y nos arrastra a los dos,

como un círculo del Dante...

¿Amo o 'deseo? ¿Oti*a vez

ti'as de apurar el licor,

dejaré el vaso de amor
volcado sobi-e la hez?

¿O cual moribundo pez,

que tornara a su elemento

gozaré gozos sin cuento

en ilusiones sin fin?

¿Es de Edén o es de jardín

^ olor que trae el viento?

Tengo }0 al quedarme a solas

sentimientos encontrados

:

amores contra pecados,

lefios flotando en los olas..,
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¡En mis flores las corolas

y en mis árboles los nidos

Bon otros tantos oídos

con que escucho eternamente

la pifia de la serpiente

sobre los frutos prohibidos!

Caiga o no caiga en error,

después de dudarlo, creo

que todo amor es deseo

y todo deseo amor.
Esto es en iní fulgor

y que alumbrándome va,

el primero no será

pero el más profundo, sí,

de mis deseos de aquí,

de mis amores de allá...

Memoiia que es ambición,

recuerdo que es porvenir,

este amor me hace sentir

como una resurrección.

¡Si es justo que la pasión
pidiendo limosnas ande,

ya que el amor que se expande
en mi alma, no cabe en ella,

déiune otra vida más bella

sobre otro mundo más grande I...

CANTO DE CANTOS

Vaya a perderse este canto

o a ganarse el porvenir.

¡Si lo pierde en su quebranto,

sabrá envolverse en su manto
como Cé5ar al morir!

Sentir no debes asombros
si me ves turbar la calma

y alzar al Pueblo en mis hombros;
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que hurar'ando e?táii los escombros
de ]os incendios de nii alma...

Al x'er mi ardoroso exceso

suspiras tú, y es por eso

que a besarle siempre aspiro:

¡porque 5-0 sé que un suspiro

sólo es la sombra de un beso!

Ajsí a tus espaldas voy,

siendo hoy lo mismo qat a3'er,

mañana lo mismo que hoy;

tu ideal, lu amor, tu placer,

tu gloria. Soy el que soy.

;Soy el llanto que le llora,

Boy el numen que le cania,

soy el grito que te implora,

soy todo lo que te adora

y te inciensa y te levanta

!

Estos son los \'ersos mismos
que oyeron las muchedumbres

y saben los despotismos

:

¡pies firmes sobre las cumbres,

alas sobre los abismos!

Debes tú poner la lima

que lime mis carulos tersos...

Deja que un beso te imprima;

y haremos con esta rima

todo un poema en dc« versos.

Que de amor al golpe rudo
un haz vibrante y pervudo

mis cánticos son por eso,

recogidos en el nudo
indisoluble de un beso...
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LA CANCIÓN DEL BESO

¿No deseas que te diga lo que sueño al contempTarte

con los latios sonrientes, con los ojos en el cielo,

como ansiando sobre el ala de un suspiro evaporarte,

muda, extática y radiosa, cual un témpano de hielo?

¿No deseas que te cuente lo que tenga que contarte?

Si me prendo a tus amores como el náufrago a la tabla,

saber debes las zozobras de este náufrago del arte...

—Habla... ¡Habla!

Te diré lán^idamente, lo que dicen las espumas
a la roca que en los bancos de la orilla se levanta,

lo que grita la gaviota que se escapa de las brumas,
lo que llora el tumbo altivo que en la arena se quebranta;

y tú, en cambio, enterneciendo mis fatídicos pensares,

mil arpados ruiseñores soltarás de la garganta:

cantarás el canto eterno del Cantar de los Cantares...

—Canta... ¡Canta!

Tu süencio me seduce, tu palabra me enamora...

Sí sonríes... no copiaran tus sonrisas los pinceles;

que en tu boca hay si sonríes con sonrisa de la aurora
hoyos,—tumbas para besos,—rosas,—copas para mieles.

Sé que cautivas las almas cuando tu pupila Hora;
pero ¡ayl del poeta incauto que en tu risa se coníle:

en tus risas hay punzadas como espinas en la flora...

—Ríe... ¡R.'e!

Tú no sabes los placeres sublimados de la boca:
besa y ríe, y canta y habla, besa y ríe y nunca cesa...

¡Tú no sabes las delicias que sua\«mente provoca
el chasquido de unos labios sobre otros labios de fresal

La sonrisa con que pagas el amor que le dedico
suele abrirse como abriese su abanico una prinoesa:

dar un beso es dar un golpe; dame un' golpe? de abanico..,

- Besa... ¡Besa!
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EL SUSPIRO

Suspirando en las cuerdas de mi lira,

la inspiración a torturarme empieza;

y el suspiro—hecho mundo—en mi cabeza

por los abismos de la mente gira,

¿Quién cuando a Venus en las aguas mira,

no suspira al mirar tal gentileza?

Muda es la admiración a la belleza;

y el verdadero amor—no habla—¡suspira 1

Con vago ideal, con místicos tembloi'es

y con arinillos de apagado acento,

el suspiro disipa los dolores;

y es, dando fuerzas e infundiendo caliiia,

ju-ón del alma... convertido en viento,

jirón del viento... convertido en alma.

SIN SOBRE

¡Pues no pudo saltar, remache al clavo 1...

El mundo ruin escuchará mis penas;

ly ha de escucharlas! ¡Dónde va el esclavo

va también el rumor de sus cadenas!

Dices que soy poeta; y no lo ignoro

:

poeta soy, si tú eres poesía;

y quizás por lo mismo que te adoro
íiento algo tuyo entre la mente mía.

¡Si te arrepientes tú, tendrás el cielo!...

Recoge el haz de tus desdenes; loma,
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entre arrullos de místico consuelo,

actitudes de candida paloma...

Y perdona, mujer, que mi principio

haya sido lan ruda siníom'a:

esos que dicen que el amor es ripio

deben saber al fin que es poesía.

Es jusLo que el amor ya se levantfe,

y en levantarle es justo que me empeñe:
que te mire un poeta y que no cante;

que te mire un artista, y que no sueñe...

Yo, que poeta soy, busco una estrofa

que suene bien al "delicado oído;

pero siento el azote de la mofa,

y el Verso escapa destrozando el nido.

:Ah! y es mi verso el áspero y salvaje,

que hace ten la Jira retemblar la mano,
que silba con el viento en el boscaje,

que ruge con la ola en el océano.

¿Me comprendes? ¡Feliz! Y 30 más fuerte

dejóme avasallar por tu belleza...

¿Me amas o no? No puedo comprenderte:
¡se me sube el amor a la cabezal

¿Y tú !no puedes comprender qpie él mismo,
el mismo amor es ya capaz de todo?
¡subir al sol, bajar hasta el abismo,
bañarte en luz o salpicarte lodo I

Vuelto mi amor, por tus desdenes, fango,

tal vez ha de manchar tu pecho noble:
¡de una rama de roble sa'.e el mango
del hacha misma que ha de herir al roble I...
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EL REGRESO

Como ©1 qué lucha hasta el postrer instante

y no como el que tiembla y se intimida,

caí, pero no a plomo: mi caída

deiscribió una parábola gigante...

Fui el más amado de tu pecho amante

y fui el alma entre todas escogida;

mas quise hacerte vida de mi vida:

y entonces la Beatriz huyó del Dante.

Volví al infierno. En el infierno ahora
Bueno con que tu mano protectora

me levante a las cumbres del pasado;

debe de ser hermoso y elocuente,

ver entrar a los cielos nuevamente
a Satán redimido y perdonado.

TRIUNFAL

Piensa en el ala, giuaique las plumas mude:
recuerda tantas horas intranquilas,

cuando el candor muriendo te salude

y tus sueños de novia rompan filas...

Juntos ya, cambiaremos de horizonte;

y si antes muero rendiré la vida

como Moisés en el enhiesto monte,

entreviendo la Tierra Prometida...

Mal le encerraste en tu desdén fingido;

porque el perfume se escapó del frasco...
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¡El grito del amor te ha sorprendido
en mitad del camino del Damasco I

Mientias qu^e tú bajabas, yo subía:

nos hallamos en medio .de la escala.

Tu\iste que volverte; porque había
fuerza en tu pie, pero más fuerza en mi ala.

rocío

¡Vamos, niña! Bueno está

que te quejes de mis quejas:

devTiélvanme tus abejas

la miel que mi amor les da;

mas no prosigas, que ya
mayor que el tuyo es mi duelo;

secar tus llantos anhelo

siempre que mi amor implores.

Pero ¿qué tiene que llores

Si llora también el cielo?

¡Llora, llora, en tus dolores,

porque el humano dolor
en los bautismos de amor
se cristianiza con llanto.

Si te inclinas al quebranto^,

mayor caiiño me inflama;

que solamente la que ama
puede pensativa y grave

tener, al peso del ave,

la inclinación de la rama.

¡Llora, llora, en tus doloras,

caiga cual bautismo santo

el rocío de tu llanto

en mis agostadas flores...

Deja que en amor de amores

y en éxtasis de pasión.
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la copa de mi aflicción

con tus lágrimas se llene...

¡Formas de lágrima tiene

hasta el mismo corazón!

Secaí' quisiera en mi anlielo.

por lograr tu imagen pura,

el llanto de tu amargura
con el bílico pañuelo...

Tus lágrim-as como un velo

en qne la luz se adivina,

fingen con magia di^^na

un sol entre vagos tules;

abre tus ojos azules

como un cielo sin neblina.

i
Sonríe, ángel del ensueño!

tú no debes padecer:

los hombros de la mujer
no pueden cai'gar el leño...

¡Perdón, perdón si en mi empeño
turbé la paz da tus lares!

La causa de tus pesares

fué causa de mis locuras

:

¡tu llanto es en perlas puras

V mi llanto ha sido a mares!

ÁNGELUS

Ven, hermosa, a mi lado: los dos juntos,

desde el alto balcón, morir veremos

el sol, allá, en los últimos extremos,

de negro palio de argentados puntos.

Cai'onte fosco al golpe de sus i-emos

canta ya la canción de los difuntos;

y el pájaro agorero con su, grito

conturba la apacible bienandanza,

mientras naufraga en soníbra el infinito .,

triste como un amor sin esperanza...
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Ven, hermosa, a mi lado: es el momento
en que la luz se junta con la sombra.
Mira: el sol rueda por la espesa alfombra

como un sultán caído ,d^ su asiento.

Es la hora 'de Dios : la tarde reza.
,

¡La hora en que la olímpica pereza

convida con mortal melancolía

a tomar la ceniza de Irisleza,

después del carnaval 'de cada día!...

¿No es verdad 'que la tarde es triste y bella?

Es ti'iste y bella como tú. Tu frente

tiene fulgor de vespertina estrella

:

crepúsculo es tu espíritu inocente:

tarde que cae es la mudez sombría
con que sueñas angélicos placeres;

porque si eres nn ángel, quizás eres

el ángel mismo que anunció a María...

Ven, lee: abierto el libro, deletrea.

Allá mira ese pálido lucero

que como un ojo mustio parpadea;

allá esc monte que |se empina fiero.

Si sobi-e el monte psíá la nube, encima
de la nube el lucero : al fin repara

que, de los mundos en la eterna rima,

sobre la estrofa oscura gstá la clara.

¿Som'íes? ¿Xo es así? ¿Qué duda acaso

roza tus aguas con el ala al paso?

¿Y qué pregunta tn tu razón vacila
j

cual llanto en el recién abierto broclie?

Todo es luz. Una máscara es la noche:
no hay sombra más allá de tu pupila...

Tal vez, tal vez a la fijada hora ' '
,

del cósmico reloj, el Bien fecundo

Tomo I—11
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hará que, en coincidencia abrumadora,
cuando caiga la iiochs en este mundo
en los astros que ;ves... raye la aurora.

Cuánto dulce misterio, liiña hermosa,

a los labios sedientos de la Tierra

brinda en cáliz de rosa

la Tarde, ¡esa crisálida que encierra

de la Noche la negra mariposa I

Cuánto dulce misterio

vaga sobre la cumbre áe. los montes,

se ensancha en los gloriosos horizontes,

pasa de un hemL.ferio a olro hemisferio.

La luz escapa djs Ja noche oscura;

pero hay filos de luz en la tiniebla

como chispas de genio en la locura.

Cae el silencio a plomo. La Natura
dle misterios fantástdcos se puebla.

El monte es nicho; el árbol, esqueleto;

a lo lejos el viento que murmura
un no se qué... ¡La tarde es un secreto!

Dime, ¿no te provoca
hacerte silenciosa y recogidia

la señal de la cruz sobre la boca?
¿No sientes ansias de rezar? Acaso

lio es rai'O que el espíritu desee,

cuando cae la tarde de la vida,

rezar también ¡porqué la tardie crece I...

Reza, sí; que la larde siempre sea

como ésta en que, a tu lado, el bardo aspüa
a quemarte el incienso de la idea,

de sus esü"OÍas cu la sacra pira;

que a tu aU'cdedor el perfumado ambiente

poblándose de notas de mi lira

háülo niegue a la profana gente

que en descompuesta atmósfera respira;

y que por fin le expliques el mi=;terio,
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del sol, (jue, de hemisferio en hemisferio,

se hunde, y después con vigorosa mano
separa las tinieblas del oriente,

como Moisés las aguas del océano,

como tú los cabellos de tú frente.,.

Reza, sí; que tus manos entreunidas

a las mías estén, ¡ayl cuando empiece
la ^tarde al par de nuestras juntas vidas;

que tus manos sostengan y mis manos
la temblorosa cuna que te mece
con un grupo de arcángeles humanos;

y que así, cuando el Ángelus del alma
doble en el campanario de los sueños,

podamos ver con satisfecha calma
realizados al fin nuestros empeños,

—

y para hallar nuestra ambición cumplida,

podamos, amorosos y prolijos,

en la tarde feb'z de nuestia vida,

ver nuestra aurora en nuestros propios h'J«Jtt>

AMORES VIEJOS

Ambos en el diván. Breves las horas.

Lenguas de gas \ibrando en las arañas.

Tibio el salón. Tus ojos como auroras

entre la oscuridad de tus pestañas.

Frases rábidas. Pláticas \-ulgares

como profaiíacióa de tu belleza,

hablando lo que se habla en Jos hogares
cuando mientras uno habla otro bosteza.

—

Por fin, como un paréntesis, con süavíi

y dulcísima voz mi afán preguntas:

—Quiero— te digo—descubrir la c]a\"e

de todas fus pasiones ya difuntas.
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¿Dices que 'no has a-aado? Te lo creo:

eres mujer al fin y mi Dios eres;

y, desde que dejé de ser atso,

voy ci-eyéndoles más a las maijeres.

Soy tu primer amor. Tú me lo juras;

y algo, que me io afirma, eu tu alma llevas;

conozco que son nuevas tus ternuras,

nuevas tus ansias y tus dichas nuevas...

En cambio, pecador arrepentido,

yo te confieso mis amores muertos

:

mi rumbo era hacia ti, pero he tenido

que ir en el viaje visitando puertos...

¡He llegado por ñn! Abre los brazos

y olvida la tardanza del viajero.

Te doy un corazón hecho pedazos

:

¡ve modo tú de conservarlo entero 1

No temas que retorne yo la vista

hacia esos muertos, no : vuelve a tu calma.

¡Tú pasarás con paso de conquista

por sobre los cadáveres de mi alma!

Ellos mismos, despiertos a tu paso,

viéndote como el Dios de mi Universo;

con vivo afán te aclamarán acaso

:

Fía, felice, Emperairiz del Verso.

¿Qué me dices?— Variándolo de tono,

lo que dijo Jesús decir te escuclio.

¡Qué ternura! ¡Qué gloria!
' —¡Te perdono,

no porque amaste; porque me am^s vuclio!
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EL SÉPTIMO día

Dios satisfecho coníempló los mundos:
eran frutos caídos de su mano,
en el juicio final de los profundos

e impenetrables bosques del Arcano...

Y vio que si en sus ciclos extendía

alfombrados magiu'fícos la aurora,

a sus plantas la Luz se ret&rcía

con el afán de una mujer que implora...—

Y vio que si la no^^he desfilaba

con negro palio en procesión de estrellas,

la Tiniebla gemía y derramaia
llanto de sol o sangre de centellas,...

Dios frunció el entrecejo un breve instan'e;

5^ com.o un haz que el labrador arranca,

arrancó y echó al éter fulgurante

copos de espuma de su barba blanca...

—¡Cómo!—giitó con formidable acento.

—

¿Este es el Universo que ha soñado?

—

Y quiso derrumbar con sólo un viento

el castillo da naipes, levantado.

Pero súbita idea ardió en su mente;

y, como arado que la tieaTa escarba,

una mano pasóse por la frente,

se somió, y acarició su barlja...

¡Sea ej amor ¡—gritó.—¡Llene la historia;

y que todo a su hechizo se transforme,

que todo se haga música de gloria!

—

¡Y sonó un trueno como beso .enorme!
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—¡Sea el amor I—gritó.—Pero cjue sea

digno de mí; qpie, a su celeste hechizo,

cori'an sobre los cauces de la idea

ríos de luz... ¡Y la mujer se hizol

Vio eiilonces Dios que, con Satáu en guerra,

la mujer rasgó el báratro sombrío;

y sobre la hojarasca de la Tierra

cayó como una gota do rocío.

Cosa igual quiso hacer también el vate.

Con su espada flamígera en la mano
lanzóse, y a su paso abrió el combate
como abriera ^loisés el océano.

Pero llegado hasta el confín eterno

vló \Tenir a Beatriz,— alma que hacía

a través de las sombras del infierno

despilíarros de luz de un nuevo día.

Entonces canté amor. Quité los velos

de encima de los génesis profundos;

y abrí mi libro, como Dios sus cielos;

y \i mis wrsos, como Dios sus mundos...



SELVA VIRGEN

POEMAS Y poesías





LA VOZ DE LA SELVA

I

¡Oh selva virginal I El arte es liueüa

de explorador en se' va enmarañada:
tal el rayo de sol de una mirada
penetra el corazón de una doncella.

¡Ohj selva virginal 1 Oyense en ella

de la fiera que corre la pisada,

del río que se va la carcajada,

de la hoja que cae la querella...

Ahí, cuandO' la lira ensaya un beso

y rompe, desde el árbol de la vida,

en nuevos cantos de rarezas sumas,

hu}^ y se pierde entre lo más espeso

una muisa pagana, perseguida i

por un salvaje de pintadas pluinas...

II

Hay en mi selva venenosas flores,

frutos de salvación, crudas espinas
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y maderos de olor... Veta de minas
guarda en libros de piedra sus fulgoi-es.

Los suspensos follajes protectores

ise despejan en fuentes cristalinas,

como fantasmas de dolientes ruinas

en los ojos de candidos Amores...

Término hu5Ó. Mi selva no rehusa

5'a los vientos de ayer y de mañana,
ya los diluvios de los libres riegos...

¡Deje siíjuier la fugitiva musa,
sobre un tronco de selva americana,
su dulce nombre en caracteres griegos I

III

Siempre que el sol se rinde en su carrera

la Airgen selva enluta sus paisajes;

y hay pláticas de viento en los follajes,

besos de amor y apósti'ofes de fiera.

Se presiente lejana madi'iguera;

se ven sombras jugando en los ramajes;

y se adi\ina un grupo de salvajes

alrededor de luminosa hoguera...

La selva ciñe en su profundo duelo

por corona el relámpago fulgente,

que el ala bate en el negror del cielo,

¡hasta que el sol, al verla de soslayo,

funde, pai'a corona de su frente,

siete colores en un solo rayo!... .
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i ¡ríe I

(A Joaquín Suákbz La Croix)

¿No sientes, dime, al fondo de tu alma
vagas penumbras de soñado cielo,

que te convidan a dormir en calma?
¡Duérmele pensador! El sueño es vida:

deja, deja que el ala exija vuelo;

y siempre ostente con la fe dormida,
la luminosa rigidez del hielo...

Salvaje temporal torna en ai'enas

la azotada ciudad. ¡Te importa poco!
¿Qué mayor temporal que el de tus penas?
Deja, deja que en tanto

la turba lenguaraz te llame loco,

porque te encuentra risa en vez de llanto.

Ríe, que al fin la estupidez hlumana
te ha de quitar en su cansancio el yugo:
tu juez vendrá mañana,
¡cuando hoy antes que juez tienes ^'e^dugo!^

Ríe, si te censuran los idiotas; '

ríe, si te celebra algún estujto;

ríe, poeta, en tus soberbias notas...

Nunca llojres; ¡la llama del insulto
.

no; se apaga con gotas 1

Egoísta te llaman,
i
Egoísta I

¿Egoísta es el que ama sus amores,
el que ve con su vista?

Justo es que el débil en el loco exceso
de su ambición, si el ánimo flaquea,

busque mi auxilio para alzar el peso:

tú, para levantarlo del abismo,
haces que la palanca de la idea

tenga un punto de apoyo en tu egoísmo.,.
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Ríe; que es débil y a tus pies se inclinaj

la risa dei dolor queuia y azota.

El sí tiene egoísmo de grandeza;

y así al hombre de gen'.o que sz empina,
le corta la cabeza.

El sí t-ene egoísmo de ventura;

y así al hombre que plácido sonríe,

le arroja el can de la calumnia impura.
Las turbas \iles que lo ignoran ,todo,

ignoran que }u espíritu se engríe

cuando ellas lo salpican con su lodo

:

la corona de espmas del sicario,

que ciñe al redentor turba inclemente,

fulgura como un sol scbre el calvario

y da fioi-es debajo de la frente.

Que el \'uigo te señale... Siempre augusto

muéstrale sonriente cual la Esfinge,

por más que te señalen como al Justo;

¡que, en las extravagancias del delirio,

el mismo dedo que señala finge

la I del Inri, el clavo del m,artirio!

En la risa se cuajan los dolores

y estallan con salvajes alaridos...

La risa es el temblor de los temblores:

la ris^ es el temblor de los sentidos.

Ríe de las espinas de tus flores,

de la esterilidad de tu heroísmo,

del hórrido pesar que te desgarra;

y te responderá desde. el abismo
ía risa filosófica d? Larra...

OJOS AZULES

Si el espacio se encuentra oscuro y frío

del alto azul tras el ficticio velo,

tú, que en los ojos tienes todo un cielo,

tienes tras de los ojos el vacío...
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Tras el velo celeste ¡oh, amor mío I

existe un Dios para el cre^eiiíe anhelo;

y los astros, sin fin, tienden el vuelo;

donde el reiiijO de Dios niega el impío...

Pero tú siempre, con imbécil calma,

yerta al placer y yerta a los enojos,

inmóvil, muestras la aridez de tu ahna.

Y así detrás de tus pupilas bellas,

y así detrás de tus azules ojos

¡hay un cielo sin Dios y sin estrellas

!

PLUMA EN RISTRE

(A Carlos S. Amézaga)

Busco una idea rara, busco una iras©;

e incrustando la idea, sin que se rompa,
hago que de una hipérbole al golpd seco
se estremezca y so hinche üena die pompa.

Enti'e los alborotos de las cancioiies,

cuando mi tosca mano los \ersos labra,

\ierLo siempre el champaña de los dfedirios'

hasta pasar los bordes de la palabra.,.

¡Cuántas chispas arranco del suelo rudo,

aplastando desprecios, hollando mofas,

cuando se ma desboca la fantasía

entibe la muchedumbre de las estrofas!

Cálido, enrojecido, vibra e! acero
'

enti'e mis aferradas hercúleas manos

:

él esculpe los lemas de i-ebeldía

y rubrica la frente de los tiranos...
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Uno estrofas a estrofas; y así que finnes

en el canto se yerguen con faz aUiva,

¡rompo todas sus costras, abro sus llagas,

y las dejo desnudas en carne viva!

SANTA

Para Teobaldo E. Corpancho

¡Antes que el mundo cruel

te aiTOje de sí por vieja,

aunque te pique la abeja

róbale toda la miel!

Cuando el capullo revienta

debe exigírsele olores

:

¿dónde están, pues, los amores
de tu hermosura opulenta?

Del Niño alado y ti'avieso

íormaría ante las plantas,

con la carne de las santas,

una montaña de yeso.

Exprimes para ti el jugo;

y, del principio hasta el fin.

celebras sola el íeslín.

sin despreciar un mendrugo...

Lloras; y en mi escepticismo

vacilo con crueldad,

si llora tu santidad,

o si llora tu histerismo...

Ante el Cristo, hora tras hora,

te vas hundiendo en la nada

:

mejor que santificada

le quisiera pecadora.
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¡Oh, santa de falso cuño;
como amar nunca te ha visto,

cuando te alejas, el Cristo

te amenaza con el puño I

Deja ese ropaje denso
que ahoga todo laudo;

y busca el olor del nido

más que el olor del incienso...

¡No subas tanto! ¡Y si subes,

cuando tu alma en lo azul se hunda
verás cómo se fecunda
hasta el vientre de las nubes 1

¡Natura acaso maldijo

a la que, cual duro yeso,

no tuvo en la boca un beso,

ni tuvo en el vienü-e un hijo!...

EN UN CAFE

(A Julio Moevius)

Mozo, apresta un vaso del mejor ajenjo,

de azufrados tonos y opaco cristal;

el que estampa besos de irritadas tintas

en los negros labios del Ángel del mal.

He anojado al cesto del desprecio mío
las áui-eas botellas del vino mejor...

¡Sólo quiero ajenjo! Las hojas de parra

desde el tiempo de Eva huelen a pudor.

¡Sólo quiero ajenjo! Que, a través del vaso
de Musset, grandezas los ensueños ven;

y, como el ajenjo, verdes son los ojos

de la tentadora sierpe del Edén...
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Fumo... Los aromas del tabaco rubio

hacen en la pipa hijo de vigor...

Fumo y me sonrío; y acodado y triste

contemplo la escena sin odio ni amor.

Hay frío. Es invierno. La eslufa que duenne
entre albas cenizas, a un rincón está...

Bebamos: la copa da sangre a las venas

y la nueva sangre nuevo ardor nos da.

¡Ay! ¡cuánlas cabezas que adm^a esie mundo,
siempre seducido por falso esplendor,

vacías parecen estufas de fuego,

pipas sin tabaco, vasos sin licor!...

elegía breve

(en memoria de una jovex hermosa)

I

Eras hermosa. Pero ¿a qué en el veiso

pretender retratar tu faz de diosa?

En él te retrataras temblorosa

cual limpia estrella sobro lago terso;

pero ¿a qué decir más? ¡Eres herniosa!

Si acaso el aite pretendiera un día,

sobre el márm.ol que guarda tu hermosura,

esculpir de algún ángel la figura,

con esculpir tu imagen bastaría...

II

Eras io\"en. Viviste una mañana
como la rosa del p^eta; y luego

subiste a la región a donde sulie

la oíación pura, la bla'^fomia insana,
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todo lo que es protesta y lo que es ruego^

humareda y olor, incienso y nube.

¡Ahí si no hubiera fe, no hubiera gloria:

porque sin esperanza lisonjera

lo mismo es oro ser que ser escoria,

monstruo que auge], paloma que pantera,...

¡Ahí si no hubiera el más allá ¡qué vano
fuera el luchar en el dolor sombrío 1

El hierro se escapara de ]a mano...

Impiedad sabia: ¿si no hubiera ocea.no

a dónde fuera a detenerse el río?...

III

Eras joven. Y en lanío que reposes,

hregai'á siempi-e, de dolor transido,

este mundo cruel, del que has huido

joven cual ios amados de los d.oses...

Pobre tú que tan pronto tierra fuiste,

tierra no más, y en tierra te perdiste;

y te amparaste en la perpetua calma;

Si es cierto que no hay Dios y que no hay alma

y si es verdad que la Verdad no existe.

¡Dichosa tú si sólo en el desierto

encontraste la sombra áz Ja palma,

para sentarte a descansar; y, aJ modo
como busca el pilólo un rumbo ciert'o,

poder buscaí" el rumbo de s,u puerto

donde en \ez do acabar comieaza todol

IV

Has muerto. Y como rastro de tu gloria

que las tinieblas con su lampo hiere,

nos dejaste un recuerdo en la me.-norla:

Tomo I.~12
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tal si una flor se agosta 5- se consume
prisionera en un vaso, cuando muere
deja el vaso impregnado de perfume...

PESIMISMO

(A Ma^'uel de la Cruz)

A veces, cuando pienso que no es nada
la grandeza más aita de la vida,

rasgar quiero las vendas de mi herida

y bajo el ñrme pie quebrar mi espada.

Cuando a veces, después de la jomada
llego a ver que el estímulo se olvida,

admiro el audaz paso del suicida,

conquistador de la verdad callada...

Veré desde ho}-, por eso, indiferente,

al héroe que su diestra hunde en la brasa

y al que defiende con su diestra un puente;

que ante la ley que lo sojuzga todo,

no es mérito el dejar cuando se pasa

estampadas las huellas en el lodo.

VIRGEN

La que hace amar y no ama: la que sueña
de la virgínea gloria con las palmas;

la que el agua no arranca de la peña;

la que en no amar al prójimo se empeña
es una estafadora de las almas.

Ave q\ic el rumbo de su %nie:o olvida,

la hermosa que no luce su hermosura
es una criminal, una suicida,

en el código eterno de la vida

y ante el gran tribunal de la Natura.
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¡Oh virgen, deja tu mansión serena,

deja tu encierro donde todo es nada!
Teme el empuje de la turba obscena

:

ly agrega tu eslabón a la cadena,

si no quieres morir encadenada!...

DESPRECIO

(A L. ToRR-Es Abandero)

Ya sin odio ni amor, la íe perdida,

la sonrisa borrada y seco el llanto,

cuando duerme Saúl le corlo el manto

y prosigo mi marcha interrumpida..

,

¿Para ..qué la x-enganza? Ya la herida

se olvidó del puñal... [Ya el postrer canto

el cisne enfurecido del espanto

lanzó sobre las charcas de la vida!

Cansado ya de este combate recio,

todo lo juzgo y lo deprecio todo

desde la excelsitud de mi desprecio;

y mi desprecio en colosíü. marea,
sobre toda montaña sube un codo

y sobre todo espíritu una idea..,.

LAS VOCES DE LA DUDA

(Al Dr. Javier Prado y Ugarteche)

¡Oh siglo, a ti, que en la verdad reposas,

qué te importa el dolor! Mas ¿no adivinas

que ese sol de tus albas luminosas
es una flor que brota entre tiis ruinas?...
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¡Qué vale qxie haya perfumadas rosas

si para cada rosa hay cien espinas!

¡Que haya de noche luminosos rastros,

si una nube no más cubre cien astros I

Víctima de este siglo, que responde

—jamás al corazón—sólo a la mente,

dudo del porvenir que se me esconde

y a la vez desespero del presente.

¿A dónde irá la Humanidad, a dónde,

sin levantar la pensativa frente,

buscando a Dios, no por el alto cielo,

sino acaso caído por el suelo?...

¿A dónde irá la Humanidad cansada,

sin fe en el porvenir, que siempre oscuro

pr^éntase a la tímida mirada
del espíritu débil o inseguro?

¿A dónde se halla el fin de esta jornada?

¿Dónde el principio está de ese futuro

en que soñó la Humanidad un día,

cuando el alma soñaba todavía?...

¡Ohl yo también me río del estulto

que ante el ídolo tiembla; más p¡ecisa

que tenga siempre el sacerdote un cultio

y siempre el luchador una divisa...

Palpito un sacro verbo en cada insulto;

un geiTnen salte en la voltaria risa;

fecúndese a la par que se derrumba:
¡pase el arado encima de la tumba!

No piense nadie que es la cruz mi escudo

y con el brillo celestial me ciego;

mas no quiero ser el siervo mudo,
que apenas tiene frases para el ruego.

Yo, si duda mi siglo, también dudo;

yo, si niega mi siglo, también niego;

pero no tenga libertad en vano

:

¡sea el siglo mi ley, no mi tirano!
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/, A qué vivir, si el alma es soplo leve?

/.A mié luchar, si el más allá no existe?

La lógica del siglo diecinueve

muy lógica será... ¡pero es tan trisóte!

¿Quién bajo el peso del dolor se mueve,

y surge, y de otras formas se re\'iste,

si Lázaro ay! espera el ¡anunciado

grito de Dios... ¡y Dios está callado I

¿Cómo i-esucitar? ¿Cómo se aspira

a sacudir el \-ugo, si la Idea

por los infiernos de la duda gira

y espantada de Dios revolotea?...

La Humanidad, que con sorpresa mira
todo a su alrededor, porque es atea

y tiene el sobresalto del delito,

caída está :
¡ cayó de lo infinito

!

La Humanidad caída y Dios suspenso

:

ni Ella sube hacia El, ni El baja hacia Ella.

La Fe sólo es ©1 alma del incienso,

que se disipa sin dejar más huella

que un montón de ceniza. HoiTor inmenso
mata la luz de la divina estrella,

guía una \qz del m.ago peregrino

que hoy en busca de Dios tuerce el camino...

Ya que el vicio es la ley del mundo entero,

ya que Dios cede su corona al vicio,

nada del mundo ni de Dios espero:

ni del Mal cierto, ni áú Bien ficticio.,.

Hastiado de las luchas, sondear quiero

de la tumba el abierto precipicio,

desque en el %áaje de la humana suerte

la Vida es el camino de la Muerte...

ir

¡Cuántas veces de pie sobre una fosa,

quise romper la losa,

cre^-endo hallar tras de la losa el cielo
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y de olios mundos el divino rastro:

si la nube ante el asU'o tiende un vdo,

a U'avés de ese velo brilla el astro!

¡Cuántas de cementerio en cementerio,

he \-iolado el misterio,

hundiendo mi razón, llena de vida,

de la muerte en los fúnebi^es horrores,

cual hunden su cabeza esti"emecida

en la boca del león los domadores!...

Ya no el combate, que aturdió mi mente,

en la hora presente,

ha de rascar las sombras de mi abismo,

ya el le<tn no ha de rugir en el desierto:

sepultando mi ensueño, a un tiempo mismo,
he sido tumba, enterrador y muerto.

El águila, que ayer miró en el monte
inmenso el horizonte,

siente hoy, al ver el porvenir humano,
que confunde en la tumba a rey y a siervo,

las desesperaciones del gusano

y las tristezas lóbregas del cuervo.

Todo un mundo de sombras ha caído,

se ha roto y se ha esparcido

en las campiñas de mi ideal risueño:

por donde el alma va, huérfana y viuda;

mi alma fué ayer la púrpura del sueño;

mi alma es hoy la mortaja de la duda.

Ella amó a la mujer, ella amó al hombre,

y quiso unir su nombre '

a todos los impulsos y progresos;

y sólo haUó tras de las luchas fieras,

altos montones de roídos huesos

coronados de tinstes calaveras...

¿Quién sondeará el sepulcro, y de la bruma
que en el fondo se esfuma,

con un puñal de luz rasgará el pliegue?
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Mientra haya algo afuera de la idea,

no me digáis que crea y que no niegue,

ni me digáis que niegue y que no crea.

¡Dudar! ¡siempre dudar! Siempre la vida

de un ideal suspendida,

oscila cual un péndulo arlado,
que, al marcar en la esfera de la mente
todas las ilusiones del pasado,

marca todas las dudas del presente...

¿Cómo aiTancar de la razón la duda,,

que su garra üluda
clava en todo el que canta y el que sueña ?

¿Cómo aclarar el turbio escepticismo?

¿Cómo ablandar lo duro de la peña?
¿Cómo alzar una cumbre en el abismo?

¡Morir para saber! Ante la fosa,

donde todo reposa,

y donde acaban la ficción el dolo,

torpe es que el can de la blasfemia ladre,

¡ya que la muerte para el hombre es sólo

el abrazo del h jo con la madre!

EL ULTIMO AMOR

Dices que el tiempo pasó
en que sabías amar;
¿quién seca el agua del mar
porque en ella naufragó?

Este fuego en que aido yo
a provocarte se atreve;

porque su desdén aleve

completai-fa mi afán,

al poner sobre el volcán

el conti'aste de la nles^e.
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El Otoño del amor
da los frutos del placer;

y )0 busco en la mujer
más el fruto que la flor.

De los huertos del candor
las aN'es siempre han huido;

porque e,u el árbol florido

pero sin frutos, cuando ama,
suele quebraj-se ia rama,
al peso de un solo nido...

Ya las blancas mai'iposas

de tu inocencia están lejos:

los dioses nunca son Niejos;

menos lo serán las diosas.

¿Por qué a ti mismo te acosas

con tan singular idea?

Si la mujer no desea

de la edad sufrir los daños,

no es por lo que son los años,

sino por lo que es ser fea...

Ya que inlacla tu hermosura,

con finneza de diamanle,

ofrece a su Adán amante
una manzana madura,
disipa la idea oscura

que te punza con su Cis^ina

y deja lu amor en ruiiía

<iue brinde un nuevo retoño.

Salve ¡oh belleza de otoño 1

Sah^e ¡oh Venus vespert'nal

La ju\-entud candorosa

es primicia de ignorancia,

que pasca su arrogancia,

con alas de mariposa;

y lu madurez hermosa
es como un fruío en sizón...

Vale por el corazón,

que tiene su arqueología.
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más que una eslalua del día

un friso del Partenón.

Me gustan más las mujeres
que tocan la edad madura:
un otoño de hermosura
da cosecha de placeres.

Me gustas tal como eres

más que como fuiste un día:

hoy lograi' tu amor seiía,

paia aquel que te enamora,'
¡la promesa de una aurora
que hace uii sol en agonía!...

El amor que mi alma siente

sobre tu desdén se ensancha,

como un arrebol que mancha
el azul de su poniente...

Ant^ de humillar la frente

como un mísero cobai-de,

el sol en su último alarde

aviva su resplandor...

¡Venus—la estrella de amor

—

eis la eslrcMa de la tarde!

¿Qué los labios virginales

saben del amante exceso ?

Forma la abeja del beso,

beso a beso sus panales.

No son tus besos iguales

a los que oü'os labios dan;

y es porque en ellos están

todas sus antiguas galas,

cual si quemasen sus alas

en el rubí de un volcán...

La maestría en tus labios

y la oratoria en tus ojos,

cuando sacian mis antojes,

valen por los siete sabios.

En tus úllimos resabios
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acaso más dulce ei-es;

y así alcanzas cuanto quieresj

porque al fin has devorado
bibliotecas de pecado
eruditas de placeres...

El amor nunca envejece,

sino que, como el arroyo^

cae al hoyo, llena el hoyo

y luego rebalsa y crece...

El candor se desvanece

en cuanto el placer se apura;

y prefiero en mi locura

de tanto amor que me abrasa,

¡más que el piimero—que pasa—
el último—que perdura!...

ELFINDEDONJUAN
A Felipe G. Cazeneuvi:

I want a hero...

Lord Byron.

I

Sobre el altar mayor, disuelto un lampo
esparce ondas de luz. Por las \-entanas

entra la brisa del vecino campo;

y, después de agitar las blancas canas

del adusto prior, se goza impía
en abrir libros y en inflar sotanas.

Fuera del templo. Ja explosión del día:

el j)letórico sol su primer beso

ha estampado en la cúspide bravia.
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Dentro la austera frialdad del yesf):

una virtud impávida, serena;

¡pero no una virtud de carne y hueso!

La \irtud tiene un fin, y ese fin l'ena.

Lo r[ue no llena un fin no es bien preciado:

sino enfrenara el mar, ¿a qué la arena?
La virtud da consuelo al desgraciado,

agua a la sed y luz al precipicio:

surcos abre también como el arado.

Por eso es que aprovecha el desperdicio;

y amasa el nuevo pan con la migaja
abandonada en el festín del vicio...

Muerta no está, para vertir mortaja

y sepultarse en lóbr^o con\ento
de paz eterna. ¡La virtud trabaja!

Mientras allá... la vida en movimiento
canta de Dios la soberana gloria

con un salmo inmortal de enorme aliento,

aquí, apartados de la humana escoria

y de la humana luz, los frailes cantan

raaquinalmente un salmo de memoria.

Truena el coro. Las notas que se espantan,

de la gangosa voz al golpe rudo,

cien castillos fantásticos levantan.

Y como un gladiador sobi^e su escudo,

allá, Cristo, en el fondo, sobre él leño,

abre sus brazos lívido y desnudo;

y escuchando quizás entre su sueño
el salmo de los frailes en el coro,

arquea el labio, con desdén, risueño...
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¡Ali! Si pudiera ds la peaua de oro
bajarse Cristo y escapar al campo,
donde el salmo de amor fluye sonoro,

clavando sus miradas en el ampo
de la radiosa cumbre, sentiría

de la primera aurora el primer lampo;

y al soplo de su sacra fantasía,

volando, perderíase en la bruma
que rasga el sol del Suspirado Día...

Estallaba la música; y con suma
presteza, resbalaba, hecha una ola

que en las pía3'as después se hacía espuma...

A 's-eces una vez quedaba sola,

vibrando como quedia el punto medio
siempre más luminoso en una aureola.

¿De quién era la voz? Del que un remedio
busca ^tal .vez para su mal; que acaso

con esa voz sabe canlai" el tedio.

Había un brillo trémulo y escaso

en esa voz extraña, ¡al^o de has'.ío

y algo de sol que se hunde en el ocaso I...

II

¿Quién eres, dime tú, fraile sombrío?
Revélame tu voz el mismo acento

de cierto burlador loco e impío.

Verdad que acaso el deslenguado viento

puede variar tu voz; más fijo queda
no sé por qué tan raro pe;usamienlo.

¿Tú eres el mismo, enti^e la ardiente rueda
de la danza sensua', que vueltas dabas

en la red que jamás se desenroda?



POESÍAS COMPLETAS 1S9

¿Tú eres el mismo, en fin, qu3 derrochabas

el oro y el placer? Te será duro
i-ecordar tu principio hoy que ya acabas...

¿Y tú eres el vicioso? Hondo y oscuro

era el antro en que ciego te perdiísíte:

negro es tu ayer, rad'anie es tu futuro.

¿Y tú eres el hereje? Un caso existe.

Ante esa Virgen, cuya gloria hoy cantas,

tu amada se postró; tú un paso d'ste;

y gritando :—¿ Por qué no te levantas?

blasfemaste:— ¡Si es eJla la que debe
ponerse de rodillas a tus plantas I

Cegábate el amor... Ante la Hebe
que te escanciaba el vaso diamantino
en que el elíxir del amor se bebe,

sacrificabas todo : y ya sin tino,

por un beso quizás o . una mirada,
marcabas nuevo rumbo a tu destino.

¿Qué hombre no amó una vez? Ante la amada,
areuilia es la tierra, el mar es gola,

chispa es -^1 sol, el universo nada:

ella es la idea que en la mente flota;

que sólo el'a impresiona los sentidos

¡y es luz, forma, sabor, perfume y nota!...

¿Quién eres tú, de tonos compungidos,
fraile incógnito? ¡Oh gloria I ¡oh maravilla I

¡Es él 1 Es el maestro, empedernidos...

Es don Juan, es el héroe de Sevilla^

el del blasón incólume y radiante,

el corruptor sin tacha ni manc-üila,



190 JOSÉ SANTOS CKOCANO

que ya sin ver atrás, viendo adelante,

tórnase de repente en fraile oscuro
como en negro carbón claro diamante.

El que ningún honor halló seguro,
'

el que a todo placer le fijó precio,

rinde el pasado en aras del íuluro;

y hoy vuelve, arrepentido como un necio,

a cumplir Ja sentencia mal cumplida,

marcando playas al oleaje recio.

Rotas las falsas vendas de su herida,

se baña así en las a^aas milagrosas

de los último años de la vida.,.

Luce el sol—al morir—tintas radiosas,

canta el cisne, la tórtola aletea

y su mejor perfume dan las rosas.

Bien puede ser la juventud atea;

pero la ancianidad pone en los labios

la oración, y la fe sobre la idea.

Sufre Colón estúpidos agravios,

pero vence: en la tumba existe ua mundo
que hoy es también la mofa de los sabios;

y un Colón hay en cada moribundo
para ese arcano—como todo abismo

—

¡más atrayente cuanto más profundo I...

III

¡Oh Fray Juan I ¿Es posible que el cinismo

te Lleve hasta fingir liorror sagrado

hacia el mal, hacia el mundo, hacia ti mismo?

¿Y como no acordarte del pecado,

si no hay hojas de parra suficientes

para todas las Evas que has tentado?
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Yo no lo sé. Las pecadoras ge,niei3

pondrán en duda tu virtud, y a solas

¡te tratarán de hipócrita insolente 1

Cíñete tú las místicas aureolas:

como Colón.j altivo y sin temore^;

rasga del odio las revueltas olas.

Quizás te dé otra América sus flores;

y halles oti'o árbol en que hacer tu nido;

y halles un nido e<Q quo cantar amores.

Yo que en el celestial y enternecido

lenguaje de Jesús mi fe retemplo,

iognoro que el amor esté prohibido.
,

No abuses del amor. Sigue el ejemplo

solamente de Dios : cree, pero ama.
Vente conmigo. Escápate del templo. ',

El campo trina en amorosa gama,
con la orquestal y mágica armonía
que hay entre el nido, el pájaro y la rama;

y la misma perpetua poesía i

de inmenso amor, contemplan por do quiera

luna y sol— umbra y rayo—noche y dial

Si tienes corazón, ama siquiera.

Purifica tu ideal, limpia tu espada;

¡pero sucumbe tenvuelto en lu bandera 1

Hoy, obligado por tu ley menguada,
bendecirás el matrimonio acaso

de algima que en un tiempo fué tu amada...

¿Vergüenza no te da? De'én el paso,

y reflexiona 'en el profundo duelo

del amor que te \'e desde su ocaso;
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porque el amor, en su afligido celo,

de un Hámlel teme el monmieiito de hombros
más que el puño crspado de un Ótelo.

Sin ternura, sin fiebres, sin asombros,
mientras hoy triunfa el sol de la alegría,

duermes la siesta al pie de tus escombros...

Por vencer del amor la tiranía

hiciste del amor ya no un imperio,

sino una demagógica anarquía.

Burlando el religioso minis'.erio,

tornaste en un infierno el matrimonio

¡y en una salvación el adulterio I

Y hoy—cual lenlación de San Antonio-
no bastarían a romper tu calma
ni el mundo, ni la carne, ni el demonio...

No debe ser así. La excelsa palma
sólo es pai"a el amor del jusüo medio,
¡que es placer y es ideal, materia y alma!

IV

Buscando acaso incógnito i-emedio

para tu decepción pasas la vida,

de un lem.plo oscuro enire' el pesado tedio...

Cantas. ¿Te gusta el coro? Alma caída

que pugnas por alzarte y lavar quieren

en el Jordán la sangre de tu herida,

ignoras que sin ser lo que tú eres

lodos gustan del coro... cuando canta

eterno amor entre hombres y mujeies.

Ilollaudo las espinas con tu planta,

del hábito mundano te despojas

y el períil mm\s de la tierra sania.
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Desechas loda tentación; y arrojas^

con un golpe de luz, la mancha oscura
que en tu libro hallas al volver las hojas..,

Ve aquella Virgencita. En su sien pura
luce la aureola de la fe sencilla,

por cima del fragor de tu locura.

¿Es pequeña? Pues ve, ve cuánto brilla;

mas como está en el suelo y es pequeña
la N-erás bien... ¡si doblas la rodilla!

Sepái'ate del coro que despeña
¡sus formidables notas sobre todo:

busca, la paz que se desmaya y sueña.

En paz, aislado, raienti'as suba un codo
sobre ti el mal, mientras la chusma ladre,

mientras el vicio te salpique lodo,

mientras la pena aguda te taladre,
.

tú sin temor pregúntale a María
si es íalta el tener hijos... ¡Ella es madi-el

Cree, pero ama, ¡Una Inisióni sería

querer secar ,el agua en todo ©1 mundo,
tan sólo porque a veces se desWal

¡Qué luchas no tench-ás en lo profundo,
cuando de noche, entre tu celda escueta,

después de confcsai* a un moribundo,

mires alzarse erótica e inquieta

a la Fits-Fulke de dorados rizos,

que turba así su aus'teTida,d de asceta I

Tomo I.—13
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Cual suele en dos espejos fronterizos

una imagen saltar, ¡volverse luego

y saltar oti-a vez/.— tú los hechizos' •

dé tus lances de a}'er recuerdas' ciego

y se los tornas al a5^er ímpio,

que te vuelve a tentar, sordo a tu ruego.

Nada anima tu espíritu sombrío,

jiada te causa amor : lo qu© tu sientes

¡no es arreipentimiento, ¡sino hastío!

turba en vano tus sueños inocentes

la tentación; que antes de ser blasfemo

te córtalas la lengua entre los dientes,

—

Constante en tu delirio hasta el extrema,

ti*emolando la cruz, del mal te escudas

cual marinera que ti"emola el remo.—

Finges cpiizás imágenes desnudas

de lúbrica atraccióin, mas luega miras

la rama en que se cuelga el traidor Judas;

y an'.es de traicionarla, aun más tte inspiras

en esa ley que su poder celebra

al blando íson de celestiales, liras...

¿Quién ahorca al Amor con una piebra?

¿Quién borra de la Historia aquel pasaje

del Edén, el manzano y la culebra?

No creas, no, que con cambiar de traje

cambias do corazón. Fraile te has hecho

porque a las playas te arrojó leL oleaje.

Inútil ya, no tienes el derecho '

de hablar contra el amor: escucha y calla,

con las manos, en cruz sobre tu pecho.
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Desertor presenciando una batalla,

sentirás las nostalgias de esa lucha

(jue al grito deA amor truena y estalla.

Mientras el himno por do quier se escucha

de simpatía excelsa, el ojo lisio,

entre la lobreguez do tu capucha,

raudo se ínílamará mas imprevisto

mirará allá, ten el fondo, el perfil puro
e inamo\ible del severo Cristo...

El es Dios, tú ea'es hombre. El bien seguro

6&tá sólo en amar: ama y ^descuida,

que serás grato a, Dios;. ¡Yoi 1,e lo juro!

1 VI : :

!
,

Hombres hay que en las' heces íde la vida

logi-an sentir 'los maternales besos

que les diera la Fe, la Fe perdida;

y ti'épanse en sus' místicos excesos,

como el saqueo a la triunfante palma
para mirar a Dios... ¡Ah, tú (eres de esosl

De esos que se arrepienten cuando el alma
llega a sus horrorosas agonías,

cuando se acerca la mortuoria calma,

cuando estampa el dolor sus huellas irías

y el liuracán las ilusiones diezma;
do esos que pasan, al revés ^us días:

¡cuarenta en carnaval, tres en cuaresmal
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ANTE UNA ESTATUA DEL AMOR

A los pies do un Amor de dije el mío;
tú me Tüiraste con tranquilos ojos,

ni te incendiaste en púdicos sonrojos,

ni me mostraste enérgico desyío...

¡Cuánto y cuánto te dijel El mármol frío

hubo de conmovei'se a mis antojos»

I\íe sentí doblegar, caer de hinojos,

y rodar como un inundo en ol vacío...

—¡Qué estatua tan hermosa!—me djisie,

y mi verbo do amor interrumpiste

con tu palabra desdeñosa y fatua.

Ante tal desencanto sorprendido,

no pude conteneraie y al oído

te murmuré:—¡Qué 'hermosa tan estatua!

! PARA UN DESDEN FINGIDO

Tu alma iio está, como tu cuerpo, inerte.

Cuando le veo muda y pensativa,
,^

con la dui-eza de una estatua yiva,

me pareces el Angei de la Muerte...

Eres, fingiendo, por conti'aria suerle,

dócil, flexible y a la vez ¡esquiva:

si dócil como el junco eres ¡altiva,

flexible como el látigo €.i<^ fuerte.

Sé que me amas y finges que no me amas.
¿Cuál pensamiento entre tn mente gira

que bajo Ue la nieve oculta (llamaife?

Lo sé: finges desdén, me muestras duda^
mientes, sí; porque a veces la ¡mentira

es el rubor de la Verdad (desnuda...
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DE VIAJE

Ave de "paso,

fugaz viajera desconocida:

fué s61o un sueño, sólo un capricho, sólo un! acaso,

duró un inistanle, de los que llenan toda una vida.

No era !a gloria del paganismo,

no era tel encanto de la hermoisíura plástica y recia:

era algo 'vago, nube de incienso, luz de idealismo.

¡No era la Grecia,

era la Roma del cñstianisraol ' '

Al redor tera de sus dos ojos— ¡o'h' qué ojos esos I—

<

que las facciones de su semblante desvanecidas

fingían trozos de un pincel tenue, mojado en besos, '

radi'.iviendo sueños pasados y glorias idas..,

Ida es 'la gloria ^le sus encantos,

pasado el sueño de su sonrisa.

Yo lentamente sigo la ruta de mis (quebrantos;

ella ha fugado como un perfume sobre una brisa.

Quizás ya ínunca nos encontremos;
quizás ya tounca veré a mi errante desconocida;

quizás la misma barca de amores empujaremos,
eUa de ttn lado, yo de lotro lado como dofe, remos,
toda la vida bogando juntos y separados toda la vida...

LA CANCIÓN DE LAS fTINIEBLAS

A Salvador Rueda

Somofe las protectoras del vicio y del tormento:
amparamos el crimen que va a ger, es o ha sido;

que se llama asechanza, golpe o remordimiento;
tjue busca ^l abandono, la fu|^ y el olvido,
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Nos¡otras contemplamos hasta que raya el día

bl jugador arqueándose en angustiada espera,
,

isacudiendo los dados con fúnebre alegiía ^

cual crótalos vibrantes entxe una calavera...

Nosotras, ya cansadas de ver en |os salones

el 'desN'elado baile, solemos otras veces

rondar a las parejas qpie cambian sensaciones,
,

allá en las poderosas y ocultas lobregueces...
:

Nosoti'as sorprendemos al que, con manos secas

y ojillos aNispados, tesoros acumula,
mientras haciendo extrañas y repugnantes muecas,
pesadamente duerme la roncadora Gula...

Nosotras, cual ti el diablo nos diera con su cola,

giramos azotadas, más locas de alegrías,

alrededor del ebrio que se echa pual la ola

y arroja sus espumas sobre las piedi-as frías...

Somos las protectoras del vicio que nos ama
y del tiolor sagrado que acaso nos detesta,

iNo nos Importa el nombre con que el dolor sa llama

resignación que gime u orgullo que protesta!

En un Tincón a \-eces hallamos la herramienta

que duerme las fatigas de la jornada dura;

y a veces sorprendemos con cara macilenta

al tísico trabajo pendiente en la costura...

Velamos siempre 'cautas el impecable lecho

donde, soñando, yace la virgen inocente;

soñando, entrambas manos en cruz sobre su pecho,

quizás con la manzana, mas no con Ja serpiente...
'

Seguimos al mendigo contando sus monedas ,

hasta el ho'^ar impuro donde el rencor se aloja;
,

i-encor que a la fortuna le quebrará lajs ruedas

el día decisivo de la bandera roja.
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Danzamos, cual sopladas' por procelosos austros.

Y acaso poeídas de ins;ólita fiereza,

en los dormidos templos^, en los lescuetos claustros,

y en las celdas oscuras donde hasta lel viento reza..,

Del pesar y del crimen a un íiempo protectoras,

tenemos i-adiaciones de nítidos encantos,

caritativas luces, chispas consoladoras:

si somos noche, estrellas; si somos dolor, llantos.

¡Pero otra vida extraña y espléndida vivimos,

con luz que salla itrémula o lánguida reposa,

cuando nos encontramos, cuando nos refundimos
dentro los ojos negros de una mujer hermosa!...

PUNTO FINAL

Eres fría; y así como los yesos

que en trepadora red lostenían flores,

te enfatúas de tus galas exteriores,
,

bella envoltura de mezquinos huesos...

Ayer me amaste, hoy me desdeñas. Esos
que se afanan por ser mis sucesores,

mi amor repetirán con sus amores,
porque te besarán sobre mis besos...

Pero borra mi nombre de tu historia,

ya que no tuvo tu pasión ternura, .

ya que no tiene tu desdén memoria.

Lamenta sólo tu primer fracaso;

porque antes que la sed que el vaso apura
terminóse el licor... ¡se ¡rompió el vaso!
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^ EN VOZ ALTA f

Hago punto fliial, Gloria o miseria

ha tiempo que el amor robó mi calma;
porque él es el Tabor de la materia,

pero es también el Góigota del alma.

Si llenaste una página en mi historia,

ha de ser justo, aunque mi amor sucumba,
qu estos vei-sos consagre a tu memoria
como quien echa flores a una tumba...

Me engañaste, lo sé. Y hoy que s'Cí acaba
el engaño teatral de mis eíeclos,

me asombra tu ficción; porque ignoraba

que en las flores del trapo hubiera insectos.

]\íe engañaste: lo, sé. Con fría argucia

probabas la verdad de una falsía.

¡Hay inocencia que parece astucia!

¡Hay candor que parece hipocresía!

Aunque hablabas de amor, nunca siquiera

llanto vertiste en generoso alarde...

El corazón tie la mujer es cera;

¡y la cera que llora es cera que arde!

Cuando alguna "mujer me hable de amares
le hablaré de mentiras y desprecios,

,

pero no le hablaré de mis dolor^;
que es preciso ser necio con los necios...

¡Con qué gozo infernal pondré los labios

en la copa de orgiásticos placeres!

Me graduaré de sabio entre los sabios

que se saben reir de las mujeres...

Culpa tuya iserá, si yo algún día

clavo un puñal de una mujer al pecho:
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ya que tú has pervertido el alma mía,

oti"as me ^^agarán el mal que has hecho.

La dignidad toe exige una N'enganza;

y ho}' que en mi corazón tu imagen copio,

siento, ai verte, que pesa en la halanza

más que el amor ajeno, el amor propio.

Así, con íi'ialdad, siempre con calma,

por fin cerrados del amor los broches,

despídome diciendo, al ver de tu alma
la inmensa oscuridad:—¡Muy buenas noches!

EL NUEVO MONOLOGO DE HAMLET

A D. ^]Martinez Lujan

¿Me ama o no me ama? ¿Indiferencia es sólo

ese su írío resplandor interno,

que semeja un crepiísculo en el polo?
¿O es de cariño arrobador y tiempí

esa faz que, con lánguida pupila,

lívida muestra como un sol de invierno?
¿Me ama o no me ama? El corazón vacila,

se anubla la razón. Quien ama, en vano
Ja conciencia tener quiera tianquila. ;

¡El amor no es laguna, es océano I...

Puede seguir el príncipe sombrío,
del gran inglés en la inmortal escena,

monologando con el alma llena

de escéptica atracción hacia el vacío;

puede a la orüla del sepulcro umbrío
un cráneo recoger—grano de arena
que al deslizarse abandonara el río

que a otros ríos de ríos se encadena;

—

y puede escudriñar el inseguro

problema eterno del elerno oriente,

donde nace la aurora del futuro



202 JOS£ SANTOS CHOCANO

que refracta en las cumbres del presente;

y puede toda\-ía i

Háinlet pensar sobre la inmensa noche,

que es para tantos el inmenso día:

yo, haciendo metafísico derroche,

sobre las dudas del amor ten-eno,

prefiero para tal filosofía

más que un cráneo sin nada, un cráneo, Heno.

¡Oh tu adorable cabecital El vago

nimbo que la rodea '

de atracción rara y misterioso halago,

como de guía le sirviera al mago
que en pos fuese de Venus Citei^ea.

¡Ahí ¿qué aves tenderán ahí su vuelo?

¿Qué ensueño alentará? ¿Qué dulce idea?

¿Qué raras flores abrirán su broche?

¿Y qué amor será el sol para ese cielo?

¿Y qué preocupación será la noche?
¿Cómo poderlo conocer? En yano

sus inquietudes compulsar anhelo,

que no hay belleza que no sea un velo

detrás del que está Dios como un arcano.

Luchar, vencer; jadeante, sudoroso,

sentirse con fatigas de pigmeo,

pero bregar con ansias de coloso;

y tener majestad y buscar gloria,

y sentir acosada la memoria
por el buitre voraz de .Prometeo;

y llenar una página en la Historia,

¡para humillar los lauros ante alguna

mujer que los confunde con la, escoria,

como se humilla, el sol ante la luna!

¡Oh necia humillación!... MaS;¿quées la vida?

¿Dónde está la justicia de un orgullo?

¿Qué flor podrá decir: no fui capullo?

¿Qué hombre podrá decir: vo soy de lodo?

Será una necedad mal comprendida:
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pero a ella también va confundida

la inexplicable necedad de todo...

¡Vences I ¿Y para qué, cuando el encanto

en el misterio está? ¡Múltiples veces

halló el amor que tras martirio tanto

las que creyó primicias, eran heces 1

Hoj' esa duda en la conciencia llevo;

quizás la mujer que amo hace memoria,
porqué para el amor no hay nueva historia,

con mi pasión de otra pasión exigua;

y no logro dejar el rastro nuevo,
sino profundizar la huella antigua.

¡Ah, si te llego a descubrir INo en vano
cruja 1^ carabela de mi ensueño
por cima de las furias del océano:

Colón y Cristo ante el linaje humano
hacen dos redenciones sobre un leño.

No importa que en mi loco desvarío,

al descubrir mi amor de visionario,

quizás el mismo leño del nav'ío

íse 'transforaie en el leño del Calvario...

Pero ¡ay! ¿es justo lo que exige el hombre
lleno de farsas y de amores harto?
¿El que su amor reparte no se asombí"©

de que hag'a la mujer igual reparto!

¿A qué meditar más? Bello o sombrío,
porvenir de verdad mi amor anhela.

5i para navegar se hizo el nav'ío,

yo me quiero lanzar al nuevo mundo
dejando en pos inacabable estela;

que me gusta escuchar, más que el sombrío
monólogo del ancla en lo profundo,
los diálogos del viento con la vela...

Amándola sabré si algo la inflama

o amándola sabré si algo la enfría.
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Hundirla quiero en mi pasión inmensa;

y, al envolverla con el alma mía,

darle luz de mi amor, luz de mi llama,

pai'a poder pensar lo que e'.la pensa

y podenne decir:—¡Me ama o no me ama I

D E C L A M A T O ría

A Andrés A. Mata

El bardo melenudo y decadente

6e pasó sutilísima y ligera

la mano por la blonda cabellera,

y se la alborotó sobre la frente.

Plegó después el labio sonriente;

alzó los ojos a la a2n.1l esfera;

y con voz melodiosa y plañidera

rompió el silencio de la absorta gente.

Y dijo sus estrofas. Nadie pudo
sorpi-ender los oscuros simbolismos,

ni salió nadie del asombro mudo.

De súbito estallaron las palmadas,

pero sonaron los aplausos mismos
como si hubieran sido bofetadas...

DEL TIEMPO VIEJO

Si el hacha abre una senda en la montaña,
como en la mitológica leyenda

a crecer vuelve la roída entraña:

y la vegetación borra la senda.

Como la selva soy; como ella quiero

darle esperanza al corazón \'encido;
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porque también, como la selva, espero

que sobre tu pasión crezca mi olvido.

Ya no te puedo amar cual los amantes
de tus tiempos de sol: hoy me das frío.

Estoy enfermo de no amar, porque antes

de apurar el placer, siento el hastío...

¡Y quién sabe mirándote de lejos,

surja y retoñe mi pasión exigua:

una moneda de los tiempos viejos

es más preciada cuanio más antigua!...

EN EL DIVÁN

Indolente y gentil como Afrodita

ensayas las más lánguidas posturas;

y en tu diván, mirando las alturas,

eres el abandono que medita.

Saltas, al eco de tu amor que gi'ita;

vibras, al diapasón de tus locuras,

que, en tus formas do lira, hay curvat.uras

de la sensualidad más exquisita.

El voluble abanico, que en tu mano
candidamente y a compás se mece,
te da un tinte de amor extramundano;

y, bajo de la túnica, el pequeño
pie en que termina tn beldad parece
ser el punto final de todo un sueño...
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SPLEEDELORD
(A Ernesto E. Bcza)

El Hastío ha dejado el surco abierto,

donde el Vicio después sembrará todo
eso que apenas nace queda muerto,
si es alma en humo, si es materia, en lodo.

Ya para siempre el corazón desierto

de esperanza y de fe, mustias las gaias

de los sueños de amor, el vuelo abate

sobre una roca en que plegar las alas'

y contemplar de lejos el combate.

Hastiado de luchar, desde la alta

cúspide del delirio que me asalta,

incompleta de Dios veo la obra;

¡porque si me atormenta lo que falta,

me aburre inmensamente lo que sobral

Es preciso burlar el sufrimiento:

tejer las danzas de una orgía loca:

dar de beber al corazón sediento,

no el agua destilada por la roca

del jamás ablandado aburrimiento,

sino el agua que corre en albedrío,

perturbando el brutal estancamiento

de todos los pantanos del Hastío...

Reírse es olvidar, y olvidar quiero;

y si acaso mis penas sublevadas

modulan mi gemido lastimero,

las disciplinaré con carcajadas.

Reirse es olvidar. El Gozo olvida;

y el Dolor tiene la memoria abierta

eternamente por una ancha lierida.

Es preciso escopar; romper la puerta.
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Coronada de pámpanos y erguida,

rediviviendo la Esperanza muerta
me brindará en la copa el dulce halago
del ensueño feliz. Loco y sin calma
todo el ensueño apuraré de un trago,

dejando sólo coma "hez... el alma.

Ebrio, febril y delirante, acaso
en medio de las danzas de la vida,

entre el ardiente giro, hallaré al paso

^ la mujer hermosa y fementida
que pudo ser mi oriente y eS| mi ocaso.

Entonces ciego ya, de gloria lleno,

Je clavaré un puñal: ¡será muy bella

sobre tal corazón la herida aquella,

como una rosa en la mitad del seno I

Y vendrá la Justicia. ¡Y vendrá cuándo!
Me arrojarán hacia la sombra espesa;

:

y subiré al patíbulo cantando
de la Felicidad la Marsellesa.

Y si se escucha a quien su ardor pregona
al borde mismo de la oscura huesa,

he de implorar, en la desgracia mía,
que hagan para mi tumba ima corona
con las últimas rosas de la orgía.

Si pugna por sallar quiziis el llanto,

sabré ahogarlo en mis risas y en mi canto;

y entraré altivo al j)ostrimer encierro,

aunque sé que, coa íntimo quebranto,
lograré sólo, tras martirio tiiste,

lágrimas y alaridos de mi perro...

ESTATUA DE SAL

Eres fría. A tus. labios no so asoma
ni la risa, ni el grito, ni la queja:

estatua fueras en la Atenas vieja,

mujer no fueras en la vieja Roma.
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Como estatua de sal, si a veces toma
gesto vibrante el arco de tu ceja,

es porque en tu pupila se refleja

el rojo incendio de infernal Sodoma.

¡Tú desdeñaste a jóvenes de brío,

y en matrimonio trágico y sombrío
a un anciano te uniste sin conciencia;

y la justicia del amor burlado,

como que eres de sal, te ha condenado
a que te lama el buey de la Impotencia I

i ADELANTE

I

Labra pacieutemenle tus tierras, aunque insana

plaga te las malogre; que hoy los dolores son
arados que abren surcos, donde tendrán mañana
las siembras del ensueño cosechas de razón.

¿Ensueño? Sí, es de noche: soñar es tu destino.

Sonámbulo del verso, no mires hacia atrás.

Desde hoy, cállate; y mudoj prosigue tu camino.

aunque te digan:—Jovc/j poeta ¿a dónde vas?

Tú no vas hacia el triunfo de una farsa irrisoria;

tú ,no vas por la paUia que tan ingrata es;

tú no vas tras el crimen disfrazado de gloria,

como el joven soldado del abate francés.

Tú vas hacia la cumbre de la justicia humana;
tú vas por el desquite de losi que acosa el mal;

tú vas tras la victoria que ha de imponer mañana
sobro las patrias viejas la Patria Universal.

Si croen, que lo crean, si niegan que lo nieguen.

Contra sus propias fuerzas, arrástralos al bien;
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y cuando ya las horas de la protestan lleguen,

predica tu Evangelio sin reparar a quién...

Ya que atrevido partes a conquistar la cumbre,
no vueh'as nunca el rostro, no mires hacia atrás;

si quiere que le siga la imbécil muchedumbre;
;pero que no pretenda saber a dónde vas!...

ECCE HOMO

A Enrique LorEZ AlbCjar

Cuelgo mi arpa en uu sauce, al fin rendido,

cual los bardos llorosos de Israel.

¡Ojalá que haya en mi sepulcro un nido,

como en boca do león panal de miel

!

Flébil el corazón, mustio el cerebro,

quejas al viento doy, llantos al mai":

soy un molino que mis aspas quiebro

cansado sólo de girar, girar...

Molino rolo, cada vez que sien'.e

el soplo que otros tiempos lo animó,
cual simbólico signo, lentamente

traza en los aires un inmenso ¡Nol

¿Para qué resistir? La vida entera

es un ábrego, un soplo, un huracán,

que de tanto agitamos la bandera
la desfleca en jirones que se van...

¿A qué luchar? La cumbre desolada

se fatiga de tanta tempestad.

¡Nunca por nad:e luchará ia espada

de este libertador sin libertad!

Tomo L-1-1
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Rendido así, mi espíritu se opaca,

por más que entre lop cánticos sin fin,

en mis nubes, redondo se destaca

el sol como una boca de clarín.

Rendido así, como cuartel de imáerno
que la tropa de ensueños escogió,

tengo en mi alma cenizas de un infierno,

que un soplo da los cielos apagó...

Trancfuilo al fin, sin que ya pueda nadie

mis dulces paraísos profanar,

¡apagada la hoguera, el nimbo irradie 1

Laguna quiero ser, ya que fui mar...

Mi alma es como un vetusto lazareto,

donde los sueños que enfermó el ideal

rezan fervientes con afán inquieto

al

—

Líbranos, Amor, de todo mal...

Vate desorientado y sin ventuu'a,

encontré como solo porvenir

un odio que me cava sepultura

y un amor que me ayuda a bien morir...

Soy como un seco pajonal quemado
que un sueño de cenizas duerme en paz,

con los surcos borrosos del arado
sobre la gi'is desencajada faz...

Conforme con mi suerte, a ella me inclino

como la palma al golpe del simún;
mas no daré—si cambia mi destino

—

un solo bien por el dolor común.

Egoísta, ya nunca en mis enojos

al engreído déspota heriré,

por ese pueblo que después los ojos

vuelve con duda a quien lo vio con fe.
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Silente, mudo^ sin cantar... ¡ Mentira!

[Mentira que esté nunca sin cantar!

Mientras tenga en mis naanos una lira,

t—salva\ádas del alma—échenme al mar-

Mi ,musa es el magnífico incensario

que, en las misas sangrientas del dolor,

amontona en las grietas del calvario

cenizas de ternura, ascuas de amor...

Descuelgo mi arpa, pero estoy rendido.

Canto, pero no canto con afán;

¡porque he enconliado en mi sepulcro un nido,

pero de aves que ^nunca volarán!...

RESURREXIT

I

Estaba ansioso de luchar, ^^o en vano
se esü'emecía la vibrante espada
por cruzar, en la lid, desenvainada,

cual voladora sierpe en gl océano.

Más noble es ser torrente que pantano;

y era justo oponer en lucha airada

contra la oscuridad una mirada

y un amor puro contra el odio humano.

Palpitando de horror con ansias sumas,
mi corazón clavado de puñales
sería un ave de aceradas plumas...

¡Preciso era subir! Perdí la calma;

y me lancé a los ásperos breñales:

¡cuando a lo alto llegué, sólo era un alma!
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II

Soñé que estaba muerto. Años hacía,

durailendo en pa^ las ansias de la guerra,

rae solazaba en abonar la tierra

que con amor de madre rae cubría...

EnU*e rai tumba esU'ccho me sentía;

y, como el león que el domador encierra

conti'a la jaula con furor se aferra,

yo, viviendo otra vez, sobresalía.
, ,

Vi también que, por leyes misleriosas,

de las carnes brotaban los gusanos,

pero que se tornaban mariposas...

Súbito no vi nada: era un abismo;
cegué; rae estiemecí; tendí las manos;

¡y caí desplomado... entre mí mismo!

¡QUE IMPORTA!

A Albbhto Salomón

El desdén de los dioses no hace galas

de poder, ni de cólera el protervo:

Céear desdeña el odio de su siervo.

¡A odio con arpón, desdén con alas!

Puede el odio ti'epar por sus escalas

hasta el santuario que a mi amor reservo;

mas yo he do ver al pavoroso cuei'vo

rodar sin fuerzas a los pies de Palas...

Jamás importarán a mis enojos

nada la ingratitud, nada el mal pago,

nada los cuervos sacadorcs de ojos;
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que en mi alma se desploman los iusullos;

como peñascos en profundo lago,

¡que ha de guardarlos para siempre ocultos I...

, PROTESTA

A José M. Barketo

¿Quiénes son, dónde están los que han querido

mancillar mi honradez con su impostura?

Hay nieves y no fangos en mi altura;

águilas, no serpientes en mi nido...

Ellos, los que han mi corazón herido,

me han coronado de inmortal ventura;

¡
que si el arma enemiga es tan impura,
más noble que vencer es ser vencido!

Gocen los viles, quo con torpe saña
¡sentirán, acosándome en el monte,
bajo sus garras renacer mi entraña;

que si un día naufragan sus ideales,

¡cruzaré como nave el horizonte

sin oir gritos y sin ver señales!...

VICTIMA

Hoy te censuran con brutal crudeza

los que ayer te ensalzaron a porfía:

se quiere descubrir Hipocresía,

tratando en vano de mentir franqueza.

El odio mismo que a hostigarte empieza,
ficción de teatro y trampa de falsía,
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es el casco de honor y bizarría

con que cubre la Envidia su cabeza.

No te arredre la estúpida comparsa;

j)orque tú siempre arrollarás la farsa,

al soplo de huracán de tus castigos...

Vencerías también si, al fin mugieras;

¡porque yo sé que el día en que tú mueras
te tienen que llorar sus enemigos!...

CANTO DE HUELGA

¡Déjenme descansar! No estoy vencido

porque me siento grande en la bataUa,

me horroriza la tumba del olvido

y la musa se enferma cuando ca'.Ia;

pero ya desespera^ ya fatiga

la ansiedad de la turba que me acosa,

y que, envuelto en la vórtice, me obliga

a cantar versos y a vivir en prosa...

¡Turba de maldición! Déjeme en calma

soñar con el amor que me extasía...

Suya es la luz que brota de mí alma,

¡pero la luz que entra a mi alma es mía I

Déjeme amar la libertad del campo,
,

el torrente glorioso, el manso arrullo

el beso de pasión que imprime el lampo
en los trémulos labios del capullo...

Déjeme amar la cúspide fulgente,

el canto de la alondra matutina,

la corona que el sol ciñe a la frente

desmoronada de la aldea en ruina...
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Déjeme, en fin, amar los vocingleros

timbres del alma en el confín distante,

el gorjeo de luz de los luceros

y el ruido de alas de la sombra errante,

¡Déjeme en libertad! Turba menguada
la que opaca mi estrella con su estrella:

¡fuera de ella para mí no hay nada,

fuera de mí si hay todo para ellal

I
Menguada turba! El estro soberano

conquistar sabe triunfadoras palmas:
¡si ella es un río, mi alma es un océano
en el que pueden desaguar mil almas!

Suya será mi voluntad entera,

mi razón, mi ideal, mi ley, mi brío;

¡pero déjeme, en cambio, que siquiera

pueda decir:— ¡INIi corazón es> mío!...

CONTRA NATURA

A Luis F. Ullca

Adórente los ciegos de la idea;

los que no hallan en ti sino ternura

y amor para tu débil creatura,

que aunque es tu creatura también crea.

¿Quién provoca la lucha gigantea,

si no eres tú, de nuestra vida impura?
¿Quién agrega el hastío ^ la ventura

y en deshacer lo que hace se recrea?

Madre Natura, como un templo en ruina,

abandonado y sin cimientos fijos

al fondo del desprecio ,te derrumbas;
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¡porque tú eres, la eterna Mesaliua..

que se rcNoielca con sus propios hijos

en el lecho incesítuoso de las tumbas 1

EL PEGASO ANTE EL POETA

I

V Y habló el Pegaso y dijo:—Yo no daré mis crmesi

para arcos gemidores de trémulos violines,

sino para que triunfen, como penacho fiero,

sobre la bizarría de un casco de guerrero.

Mis alas son banderas, que excelsos paladines,

quisieran como gloria de su blasón severo;

en mi relincho tiemblan los épicos clarines;

y bajo mis galopes hay músicíis de acero...

Al enarcar las alas, se encrespa y embravece

la crin sobre mi cuello, que ¡en su perfil parece

un arpa: en el cordaje vibra solemne oda...

Y al sacudir las alas, el ,ojo parpadea;

y, de mi cuello a mi anca, la piel rápida ondea

cual si una sola arruga la i-ecorriese toda...

,11
Y habló él Poeta, y dijo:—Conozco tus vigores,

y aplaudo el ritmo en que hablan tus cascos habladores]

sé de tu vuelo el rumbo por el Azul, a modo
de un paso de conquista, que lo conquista todo;

y asiéntome en iu anca, que orlada con mis flores

es redondez y es lustre como obra de escultores;

y engrióme eu tu escape, y en la carrera beodo
tiendo sobre tu mármol mi humanidad |de lodo...
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¡Y bien! Dame una sola de ¡tus sonoras crines,

para ajustaría a un ajeo, no ds arrullar violines,

sino de flechar versos en, desatada lidia.

Ya da tu recia cola, ya ide tu cuello rudo,

dajiie una de tus crines; que quiero hacer un nuHo,

ipara que tenga su horca la ¿engua de la Emidial

EN LA FRAGUA

(A UN exquisito)

Arte caritativo que futilezas labra,

y acicala los trajes, y los descuidos peina,

finge piadosa mano que bruñe la palabra

como jun ^pejo intacto para una faz de i-eina.

Proscrita de Bizancio, Ta cxcelsitud de mi arte

no es dar fiesta al oído con frase amartelada:

si quieres un espejo para narcisearte,

mírate en la ancha hoja de mi radiante espada.

Aquiles qué, entre tocas, en la extranjera corte,

pone al músculo férreo disimulos de raso,

es pueril comediante, que nunca alcanza el porte

del que en la Iliada cruza con resonante paso.

Las enguantadas manos no ¿son para las lanzas,

ni los nítidos verbos les dan alma a las cosas...

No me deis pies hercúleos tejiendo muelles danzas,

ni me deis bravas frentes coronadas de rosas.

Con paciencia de monje, yo exprimiera tu vino :

en mis copas que fueran los prodigios más tersos;

y con la fina punta de un puñal damasquino,
destaparía el cofre de mis jorrantes versos...

Pero hasta las mujeres desatan sus sonrisas

de volteriana burla, con notas tan süa^•es...
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Yo no robo el suspiro, sino ©I vuelo eni las brisa»;
yo no envidio eí gorjeo, sino el ala en las a,ves.

Ven, artista, y arroja tus bellas baratijas

a los hervores nuevos de mis futuras dianas,

como los viejos nobles echaban sus sortijas

ol bronce destinado para fundir campanas...

ESTANDARTE DE ^MOR

Huyes de mí; pero colgado al muro
me dejas un recuerdo: tu vestido.

Lo veo resíiUar entre lo oscuro
como tú misma; y dudo sorpi^endido,

rogándote un perdón para mi ultraje,

si eres tú, sólo tú^ la (jue he querido,

o si todo mi amor fué por tu traje...

Amo tu traje así. Flor de peca3.o,

con ese traje como nunca bel'a

te conocí y te amé. Quiso mi esti-ella

que no les fuera a mis amores dado
besar tu pie, sino besar tu huella...

Al \'er tu traje, sin querer te veo

cuando en fuga cruzabas, por la calle,

mientras que, en el zigzag del galanteo,

se enroscaban al árbol de tu talle

las yeda-as lujuriosas del deseo.

¡Cómo abultaba el traje que ceñía

tus tentadoras curvas I ¡Cómo en ondas .

tus encajes dictaban armonías,

a manera d© un beso entre las frojtidasl

¡Cómo en rápidos pliegue* te envolvías I

¡Cómo, entro el nudo, de joyantes lazos,

fingir me dabas en las ansias jnías

la dulce pe<nitcnc¡a de tus brazos!...
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Tocadas lus mejillas pof la rosa

de tina süaveí pintura, hay en .tu encanto
algo del artificio de una diosa

que su tez nunca profanó con llanto;

con un fino pincel lo das jiegrura

al perfil de tus cejas, que el quebranto
jamás contrajo en horas de amargura;

y el lunar hveve que tu faz decora
pintado fó, con la misma gentileza

;

con que un sabio, pintor que /se enamora
pone su firma a la mejo^ cabeza...

Súmanse en este traje, que conoce
,

aisí el culto interior de tu belleza

como los sacramentos de tu goce,

ya que hartas veces le envolvió en su ola;

todos los elegantes artificios

que te hacían, prestándote su aureola,

ceisáreamente bella hasta en tus vicios.

Amo tu ti'aje así. Sobre su seda

con-en mis manos trémulas y ansiosas, ,

'

como una loca sensación que rueda ^

sobre una piel sua\isima de rosas, , j

y se gozan, jugando con el nudo
que ata los lazos, en romper pl broche,

que ayer celó tu clásico desnudo

y hoy sólo guarda lobreguez de noche;

y ííual las de aquel Hércules membrudo
que Ovidio canta esclavo, de mujeres,

las manos mismas que en el |irme escudo

rompieron lanzas... ¡tiemblan de alfileres 1

iOjalá que tu traje al fin pie diera,

de vivo amor en; inflamado exceso, '

aquella muerte de voraz hoguera
I

que desató la túnica de Neso;
porque, en%Tielto en sus pliegues, moriría

soñando con la gloria de tu beso

y ardiendo en la ambición de hacerte mía I
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Ya que, sufrieiido de mi amor la injuria

y de todas mis ansias el ulti'aje,

es como un estandarte de lujuria,

yo moriré abrazándome a tu ti'aje,

cual el soldado, que la aviesa suerte

hac« caer en la batalla fiera,

lio se rinde cobarde ante la muerte,

Sino que, altivo entre su propio duelo

y digno de la gloria que lo espera,

goza también del último consuelo

de morir abrazado a su bandera...

LAS DOS ESCANCIADORAS

Para beber inspiración, me aíaiio,

por merecer la copa de diamante
que escancian Hebe a Júpiter Tonante,
entre las pompas del festín pagano.

Mas ¡ah! tampoco rae recuerdo en vano
de la Samaritana, que anhelante

se inclina, con el ánfora delante,

sobre la fícente del amor cristiano...

Hebe triunfa en el fúlgido concierto;

y la Samaritana halla ventura

en mitigar las ansias del desierto".

Así mi numen escanciar desea,

más que la copa de la Forma pura,

el ánfora profunda de la Idea,

EL VERSO FUTURO

A Leopoldo Lugones y Ricardo Jaymbs Freiré

Las luchas de la palabra con la idea—son las luchas del

músculo con el nervio:—salta el ritmo en chispazos—como
toques de incendio,—cuando empieza la eterna batalla—

del Numen con el Verso. , { ,
,
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¿Para qué hacer jardines—de árboles enfilados y serio?,

—cual guiando la mano con que escribe—la Natura las

páginas de sus bosques soberbios?—¿Para qué el artificio,

—si lo espontáneo es bello?—Surja el ritmo en la estrofa

como surge—en las nubes, en las olas, en los vientos,—en
la gira orbital de los mundos celestes,-en la curva solem-

ne de las aves en \T.ielo,—en los monologantes excelsiores

de los ríos,—en el galope alado da los huracanes negros,

Las estrofas libres,—[en que el arte nuevo—rompe la

losa de los santos sepulcros,—para hacer orgiásticas copas
de los cráneos secos,]—no pon las procustales—noches
insomnes de ajustado, lecho... ,

'

Todas las lluvias se embriagan en sus genea'osas florfó.

—todas las aves tienen ramas para posar su vuelo I

Tétricas son y nefastas—las formas fantásticas de su
aspecto;—pero en su fondo caben el amor libre,—el dolor

libre y el libre ensueño...
I

Arboles simulan—las estrofas libérrimas, que el plectro
—ü'aza como un delirio sobre las sombras:—a manera de
haces de ái'boles de invierno,—atados con la cuerda de

oro de la horca—de un suspiro largo, con nudo de besos...

Arboles que sufren;—con sabrosas frutas de veneno;—
con floj-es de ambrosía que soñara Jove—para los ban-

quetes de sus tedios;—con raíces negras, como las ser-

pientes—de los fabulosos pecados edénicos;—con ramas
retorcidas,—como los brazos de los condenados dantescos;

—con hojas afiladas como lenguas de insulto;—y con ni-

dos de abrojos, como corazones huecos.—Tal las esti'ofas,

que simulan,—sobre los promontorios del pensamiento,

—

teoría salvática de fantasmas de sangre—con sus enmara-
ñadas cabelleras de duelo.

Ven, tú, la bien amada musa,—la musa de los amoi-es

exlraterrenos;— ven, a enseñar tus cantos cristalinos

—

como cristales ahumados por un hálito de infierno;—ven,

a dormir tus siestas—de olímpico abandono que gusta
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blandos lechos;—ven a romper el grito de tus protestas-
en sodómico diluvio de fuego;—ven, a llorar tus penaá
incognocidas—con sollozos obscuros de difíciles ecos,

—

aquí, bajo la copa del árbol,—que impone su nueva vida

sobre los campos Niejos,—traspasando Jos lindes con las

raíces—y con las ramas interrogando al cielo,—a manera
de una giáfica y sonora—Primavera del Verso!...

¡Oh haz de estrofas libres I—resumen de los triunfos

estéticos,—signo de las américas del arte,—número de los

anarquismos del ensueño,—simula el árbol de las prohi-

bidas frutas—en el Paraíso del Amor,(duo eterno).—Los
que comáis sus frutas envenenadas—seréis más grandes

que los dioses viejos;—y si la espada de los ex-erminios

—

os arroja y se clava a las puertas del Verso,—tendréis

siempre la esperanza del futuro Mesías,—hijo de un dios

y descendiente \-uestro!... '

,

MIS COMBATES

A Prdro López Aliaga

lOh qué cruel vacilación! El alma
vibra co^mo hoja en árbol que los vientos

sacuden con furor; pero yo en calma
rióme de mis propios sufrimientos...

En jnedio de mis íntimos afanes «
•

véome yo luchando con la Suerte,

en portentosa lucha de titanes,

como bi-ega la Vida con la Muerte. ;

Nada importa la Muerte, si la Vida ,

como el Sol n^ace en el opuesto lado,

si salud al que hiere da la herida

cual la sangre del bíblico costado,..

Quiero apurar la copa acibarada

con mano firme y ánimo sereno;

pasear despreciativa la mirada;

y abrir las alas al fragor del trueno...
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Ciérrese aiiíe mi vista el horizonte,

núblese el cieloi: seguiré en la lidia...

Moriré como heroico Laocoon,te

ahogado en,tre los nudos de la envidia.

Ea vana, sí, la sociedad maldita

pondrá sobre mi frente un «ajíií yacey>.

¡La Ilusión como el Fénix resucita

y la melena de Sansón renace 1

Y cuando caiga, si a rendirme llego,,

hastiado j-a, cansado de mí mismo,
he de abrazarme del destino ciego;

.

y juntos rodaremos al abismo...

Siénlome grande en medio de la lucha

con el Destino ingrato que me hiere;

el Destino que fega, pero escucha;

¡el Destino que mata, pero muere 1...

¡NO ES DEMÁS!

A HertmAn de Vivero

No es demás que el volcán proteste, y brame,

y salte de su asiento; no es en vano,

si sorprende a Pompeya y Herculano
desatentadas en la orgía infame... i

No, no es demás qiie el corazón se inflame

y que el látigo vibre entre la mano,
si, al rebelde castigo, el vil tirano

de su ca^stigador las plantas lame.

Justo es que estallen, cuando el bien claudica^

volcán de sangre, rebelión de llamas:

la sangre borra, el fuego purifica...
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¡A los primeros golpes que lo hienden,

ceden del árbol las endebles ramas

y los frutos podridos se desprenden 1

SOL PONIENTE

¡Veu, contempla eJ paisaje, musa mía!

Desde el atrevimiento de esta cumbre,

mira cómo del so^lj' en la agonía

cae sobre él nublada muchedumbre...

Presencia el sol sus mismo,s funerales:

caen sobre él, antes que ruede muerto,

las nubes como buitres colosales

sobre un león moribundo en el desierto...

Mira. El león se retuerce en su amargura;

sacude la melena enfui-ecido;

y arroja miles de astros a la altura,

como arenas a cada resoplido.

Hay almas que agonizan como soles...

Jesús v-uelve la vista al que lo hiere

y el sol torna las nubes arreboles...

¿Será mi alma tal vez un sol que muere?

¿Morir mi alma? ¡Jamás! El estro sube

por cima de la turba postei'nada:

un rayo arranqué de cada nube,

y en cada rayo envolveré una espada.

Mi alma quie.e luchar; pero hoy no lucha.

Burlador do las olas me hago el muerto:

[soy el \1ajero que tendido escucha

al que viene detrás por el desierto!
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Lívido, cabizbajo^ cejijunto, ..

ante el abismo me detuve un punto

y ante el peligroi me cruzé de brazos.

¡Siempre he desafiado la inclemencia
del Mal que %abra sobre mí su espada,

con la serenidad de una conciencia

a luchar y a vencer acostumbrada!

Cuando Dios juzgue la constancia mía
y me pregunte al concluir el viaje,

cómo hice la mundana travesía,

le dii-é: trabajando mi pasaje.

Hoy no quiero luchar, estoy hastiado;

y no es que se haya muerto mi conciencia:

viva, como un dolor petrificado,

absorbido en mi propia indiferencia.

El sol no muere, no; si acaba el día

es por una ficción del firmamento:
una vuelta del mundo e3 su agonía,

una vuelta después su nacimiento.

El alma grande que en las luchas muere,
para surgir con ímpetu iracundo,
para resucitar, calle y espere,

inmóvil como el sol... que ruede el mundo.

IMPRECACIÓN

A Eduardo Talero

No puedo descender. Siempre en la altura,

desafiando la extensión sombría,
paseo la insolencia de mis ojos

escrutadores de misterios.

Risas

Tomo T.—1»
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de analfabeta chusma; estruendo airada
de gentes ebrias de vibrante orgía;

juramentos de sórdidos despechos;

tempestades de pálidas envidias;

ola inmensa de fétidas injurias;

coro alegre de irónicas diatribas;

todo sube hasta mí; como el infame
hálito de la bestia apocalíptica,

re\'elador de las humanas menguas,
denunciador de las bajezas ínfimas,

instigador de los más nobles odios,

provocador de las más santas iras.

Hálito i-epelenle de las hondas
capas de fango en que Satán dormita,

0ube hasta mí, cual bofetada enorme
de la noche rebelde contra el día...

Entonces vuelvo el alma hacia lo oscuro;

y, asomándome al antro que transpira,

interrogo a las sombras, que me cuentan

^us voluptuosidades infinitas,

BUS ansias descompuestas, sus dolores

de senos maternales que se crispan

dando a luz un relámpago, sus glorias

de fieras e incesantes Mesalinas,

pus caprichos de histéricas danzantes,

Bus delirios de turbas anarquistas. .

Y me tapo los ojos por no verlas,

pero Jas sigo ojendo; y por no oirías,

me tapo los oídos y las veo...

Las veo, sí, por más que las pupilas

con apretados párpados encubro;
pues dentro, al fondo, en la conciencia misma,
las veo, sí, las veo que pausadas

y en caudalosa procesión desfilan...

Almas desnudas de honradez; ideas

huérfanas de virtud; foscas envidias.
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que murmuran al sol que las alumbra;
ansias como serpientes reLorcidas;

ambiciones volcánicas; rencores

de superpuestas pequeneces frivolas;

concupiscentes apetitos; fiebres

de altas sensualidades; avaricias

de ojos calculadores; arrebatos

de sangrientas locuras repentinas;

propósitos de beía; chistes torpes

de mordedura venenosa y fría;

estulticias que niegan el derecho

y fuerzas que el derecho cruc.fícan;

desnudeces estólidas del alma;
conjuraciones de la carne impía...

¡Oh; qué hórrida visión!... Volcán de fango,

selva de vicios, mar de pesadillas,

cae sobre mi espíritu y me abate;

me hace postrar de hinojos en la lidia;

rogar misericordia; hacerme polvo;

y hundirme en la impotencia de la vida...

¡ Cuántos males, buen Dios

!

Pero ¡ahí na salga

triunfador tanto mal. No está la lira

fatigada -de cantos: da a los aires

nueva protesta do salud. Erguida
sopla la musa; el corazón ^se enciende

con los ai'dores de la angustia misma;
en la mente, las alas vuelo exigen;

en el éter del alma, impera el día^..

jA cantar I

Es el vate, que, los siglos

de los siglos ahonda con su vista;

y explora, como un buzo, el océano
de una lágrima.

¡ Canta I

Alce la eiividia

su escándalo, y azótele la frente,
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donde como en el cielo impera el día;

truene la voz de las tinieblas hondas;
rompa a volar la carcajada indigna;

hiers-a el rencor de las humanas menguas;

¡ cpie yo todo lo veo desde arriba I

CANTO A ZOLA

Alma toda verdad, tú descargaste

golpes de luz contra la noche densa

del romántico ideal, que sepultaste

en el orgullo de tu aurora inmensa;
cerebro todo sol, tú desde el foro

llenaste con tu voz el teatro mismo,

y tu protesta resaltó entre el coro

como una campanada del abismo;
corazón todo ardor, nunca el paciente

cai'ácler fuiste que su senda labra,

siempre hiciste estallar súbitamente

la máquina infernal de tu palabra;

alma, cerebro, corazón, tú, cuando
Víctor Hugo perdióse entre lo oscui^o,

llegaste como un águila volando
sobre los huracanes del futuro..

iSí! Cuando el Socialismo victorioso

clave en la cumbre su bandera roja

y el irritado mar entre en reposo;

cuando, al soplo de fieras temjjestades,

se doblegue esta edad cual una hoja

en el libro de todas las edades,

tu nombre flotará, cual pendón roto,

en incesante afán hecho jirones,

predicador de un porvenii- remoto,

Bautista de las grandes redenciones.

Apóstol de verdad, tú no, has querido,

callar, aunque los bravos aquilones

amenazaran arrancar tu nido;

y tras de los siniestros episodios
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de la traición de Dreyfus, has surgido

como un fénix de amor sobre los odios...

¡Y a la voz de tu musa visionaria

que entre las sombras trágicas descuella,

la inocencia es una isla solitaria,

tu alma una ola alrededor de ella I

Impulsa tu bajel; que el mar es ancho,..

Clava, como una lanza, tu querella

en las aspas del mal, aunque rebote:

esos que te atacaron como a Sancho,
te quisieran befar como, a Quijote.

No importa que te insulte la ignorancia

del populacho que a tu{5 pies vocea:

tú eres la libre y justiciera Francia,

¡eres la Humanidad, eres la Idea!

Los que te deben coronal- de irosas

te coronan de espinas... Plebe atea,

que no quieren creer en tus gloriosas

ansias de luz futura, te apedrea...

Apagóse tu espíritu vibrante;

y callas, mientras corren silenciosas

lági-imas de titán por tu semblante... ^

¿Lloraos? ¡Sí, como lloran las montañas!
Lloras como las cumbres eminentes...

La tempestad sacude tus entrañas

y te impulsa a llorar. ¡Lloras torrentes!

Pobre coloso abandonado y triste,

juguete de lais turbas inclementes,

de esas, de las que un día ídolo fuiste...

Bien haces en llorar. No por ti mismo,
sino por 'los causantes de tu pena:

tu llanto de titán será el bautismo
de la plebe,—inconstante Magdalena.
Apágase tu ardor, duenne tu nervio,

rindes tus armas al rigor del hado:
no quieres ser, como Luzbel, soberbio;

quieres ser, como Cristo, resignado...
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Bajo una vergonzosa tiranía

tu alma desdén £)iímpico atesora,

y reta las alturas muda y fría;

iría como una esfinge acusadora,

muda como una eternidad sombría...

Bien haces en callar. Fía en ti mismo.
Refrena un poco tu corcsl; no avances;

y páralo en dos pies ante el abismo...

Y verás que, a la voz del Socialismo,

fuertes con el laurel de cien victorias,

desfilan tus homéricos romances
como una inmensa procesión de glorias.

¿No sientes los calores fecundantes
de la Tierra en que el surco forma lecho

para que caigan los derechos de antes

y comience a ci-ecer otro derecho?
¡O}^ la voz intrépida del tajo

conquistadora del futuro aliento,

de esas generaciones del trabajo,

grandes a pleno ;sol y a todo viento!

¿Y no ti'asciendes el horror que apesta

por las fétidas bocas de las minas,
en donde en vano la viril protesta

se alza como una cruz sobre las ruinas?

Es Germinal. Tinieblas apretadas

en que el glorioso pon-enir se encierra,

de esas generaciones encorvadas,

que nacen y que mueren bajo t'erra,

¿No oyes tronar la carcajada impía
de la turba, cercada de placeres?

Els Nana. Los placeres de la orgía

ocultando, entre Niños y mujeres,

la más abominable tiranía...

Ve morir a la pobre cortesana,

cual vil despojo de gastada gloria,

mientras sueña en Berlín la turba insana^

que se afana en logizar una victoria

y no en lograr una virtud se afana.

y la DéhacU fué. Y en la porfía
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leí águila imperial rodó al abismo •

resuena aúu el grito de agonía

que dio el asolador militarismo.

¿Y no ves desfilar la burguesía;

el pueblo embrutecido y resignado;

de las bajas pasiones el enjambre;
las sierpes tentadoras del pecado;

y las jaurías Jadradoras de hambre?...

Sólo existe una jfe, la fe que vuela

desde Lourdes a ftoma, y desde Roma,
torna a Farís con insaciable empeño:
esa es la fe que redención anhela;

es la proitesta que venganza toma;
es la bandera del futuro ensueño.

Tú has penetradoi a golpes de conquista,

a sangre y íu^o, en la conciencia humana;
donde hierven las glorias de mañana,
germinando la aurora socialista

entre la corrupción republicana...

Y por eso, ante el Verbo prepotente

con que azotas la envidia y la ignorancia

los pueblos do este ¡nuevo continente,

que para siempre ensalzarán tu nombre,
absortos al fulgor de tu arrogancia

te saludan a ti,—Francia hecha hombre,
hofnbre que salvas el honor de Francia.

Y es vano, ya que gires la mirada,
buscando a tu redor alguna cumbre: ,

sombra abajo verás; arriba nada...

¡Hiervo a tus pies rugiente muchcdumbrel
Clava el rayo, de sol de tu locura

en las profundidades del abismo;

y ya no sueñes en mayor altura,

porque la única cumbre eres tú mismo...
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EL NUEVO DODECASÍLABO

A Amado Ñervo

Musa, prende nuevos ritmos en las Liras,

nuevas formas, nuevos triunfos, nuevas palmas;

que en las formas ya gastadas sólo inspiras

\iejas cosas, viejos temas, AÍejas almas.

No en el carro de dos i-uedas que gemían
bajo el peso del augusto Juan de Mena:
hemistiquios de seis radios., que corrían

doblemente triunfadores en la arena.

No en la forma con qus cruza claroscuros

la barquilla do sus locos pensamientos,

que va en busca de los puertos más seguros,

al azote despiadado de los vientos...

Musa, canta tus canciones en la nueva

triple forma de los nuevos cuatro radios:

cairo de oro que a la musa rauda lleva

al escape por los líricos estadios.

¡Son ti"es golpes remachando la cadena,

son tres saltos que coronan tres alturas:

se dirían tres corceles que en la ai«na

estamparon cuatro firmes herraduras!

Triple lengua dragoniana, que vibrante

lame el cuerpo de la musa que se crispa:

triple corle sobre el dorso de un diamante,

sobre el cáliz de una rosa triple avispa...

Es la sístole y la diáslole en el verso^

vaivén loco de las olas en la lira,

trino alegre que gorjea limpio y terso,

aspa triple que en los aires rauda gira...
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Finge trípode en que roja Llamarada
arde, y rasga ^as penumbras más remotas;

es conjuro de siDüa que inspirada

da .tres veces en tres tonos cuatro notas..,

¡Musa canta, que así puedes en un día,

ya que tiran de este carro tres corceles,

conquistarte tres imperios de armonía

y ceñirte tres coronas de laureles!...

LIENZO Y MARMOL

A Enrique Castro y Oyan-güren

I

BUSTO DE DAMA

Tu cabeza imperial ciñe una aureola

de blanca luz. Con gentileza suma,
tu ^usto surge como flor de espuma,
de los encajes de la blanda ola.

Alguien pintó tu faz, tal vez tú sola;

pero ese tinte que en tu faz se esfuma
te hace, ante el Arte que a tus pies se abruma,
émula de la Elvira de Argensola.

Encerrado tu busío en marco de oro,

tu prodigiosa faz fuera im tesoro

de nácar y marfil, ébano, y rosa...

¡En lienzo ta!, la faniasía inquieta

podría ver mi firma de poeta

sobre tu hombro, como una mariposa!
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II

BAJO RELIEVE DE HÉROE

En el mármol que el Arte ha cincelado

vida inmortal hallaron tus legiones;

y hasta el humo fugaz de tus cañones
para siempre quedó petrificado.

Entre el hórrido estruendo, que acallado

adivínase en gestos y expresiones,

a galope se tienden cien bridones

cual si fueran un viento huracanado...

A la cabera, tú; fiero, jadeante,

tendido en el bridón hacia delante,
\

en la persecución de una bandera...

¡Todo el que vio, de pronto, tu figura,

a un lado se apartó de la escultura, i.

para verte pasar en tu carrera!...
'

A UN SOÑADOR

Para Leopoldo Cortes

¿Adonde vas incauto y errabundo,

con los desnudos pies hollando abrojos?

Tu reino ¡oh soñador! no es de este mundo;
¡alza del suelo los cobardes ojos!

I

¿Qué te importa el clamor de' torpe lucha

en que se agita la pasión humana?
tendido en el desierto, el breve paso
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con que lo adelantó la caravana.

¿Pero es que tú te retardaste acaso?
^

No: tú te apartas, porque así lo quieres,

del rumbo señalado a tu destino:

tú eres dueño de ti. Bien sé que no eres

una piedra rodando en el camino.

Empedernido soñador, ansias

ceñir a tu ideal la liumana suerte;

y execras, como un joven Jeremías,

el dolor de las glandes tiranías •

y la ley opresora del más fuerte...

Quisieras estrechar entre tus brazos

al pueblo no domado en las peleas;

romper los >^gos; desatar los lazos;

¡y hacer la comunión de Jas ideas,

repaitiendo tu carne hecha pedazos! /

¡Ay de ti, soñador 1 Tu afán es grande,

pero inútil también. No es todavía '

tiempo que el sol de la justicia mande
un rayo z-edentor, a la sombría
prisión del pueblo. Tu presura es vana.

Romeo: no es la alondra, no es el día;

no es tiempo que abandones la ventana
en que te habla de amor la Poesía,.,

Ama, busca un amor. Cántale el canto

del acendi'ado afán que se devora;

y así cual viertes generoso llanto

por el pueblo que sufre, amando Uora...

¿Ci-ees acaso tú que el sacrificio

de tu, sangriento Gólgoía, redime
al pueblo, que te mancha con su vicio,

que coiTe desolado al precipicio

y que besa la mano que lo opiime?
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Abandona tii afán: deja el trahajo

de tu prédica santa en el desierto,..

Mira hacia las alturas^ no hacia abajo;

y si el llanto quizás tu vida empaña,
preferir debes la Oración del Huerto
al inútil Sermón de la montaña,

¿Para qué vas cual loco peregrino

buscando agravios que vengar? Tus quejas

befadas son: desanda tu camino; [

no bregues con ejércitos de ovejas,

ni te encares con aspas de molino...

Un día llegará.—¡Tardará el dial—
en que el vulgo cruel que te ha befado

reconozca en tu voz la profecía ^

y se contriste de no haberte amado,
¿Será arrepentimiento 0| ironía?

Sólo cU|ando hayas muerto, el vulgo infame
apreciará tu vida. Hoy, entre tanto,

no esperes en tU( sueño que te ajne:

¿qué le importa tu amor, ni qué tu canto?
El en su orgía seguirá aturdido;

y ebrio, sin reparar en tu quebranto,

no te dará ni corazón, ni oído.., ,

¡Vale más, pu^s, morir! Joven y bello,

sacrifícate al ansia qup te inspira;

busca en la muerte el postumo destello

de la única gloria; dobla el cuello,

y que te decapiten con tu lira.

El amor de los dioses te i-eclama.

Jóvenes mueren, en el canlo griego,

los predilectos de los dioses. Ama;
que humo es la gloria y el amor es llama:

no hay gloria sin amor^ ni humo sin fuego.

Ama, pero no al vulgo: ama a los dioses.

Eres joven y bello. La fortuna
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te guardará en la tumlja en que reposes...

Ei-es bello: tu sien luce serena '

la palidez intacta de la luna,

bajo del nubarrón de tu melena.
Eres joven: tan joven como bello.

¿Por qué heroico la vida no te arrancas,

antes que en el negror de tu cabello

pinte la ancianidad sujs rosas blancas?

Ya sé: üiste es morir, con breve paso,

en plena juventud... v

¡Es suerte impía
que el sol se apague en la mitad del día,

citando debe morir en el ocaso!

Vive, sí; pero vive de otra suerte...

No más tus himnos ante el vulgo entones;

y hazte tuyo por fin, tranquilo, inerte,

hasta que sin sentirlo te abandones
al sueño perezoso de la muerte... '

Alma no comprendida y calumniada;
numen radiante en sublimado ensueño;
fe que bregara con altivo empeño,
serás tú la figura desgarrada
del héroe agonizante que, risueño,

fija en los cielos la postrer mirada...

Quijote de la lira, sueña y calla,

ya que no encuenti'as eco en el abismo:
no enfiles tus estrofas en batalla;

consume tus ensueños en ti mismo...

Egoísta desde hoy, deja que el mundo
siga sin escucharte en su egoísmo:
sé desde hoy un escéptico profundo,
mudo ante la alabanza y el ultraje,

sordo al tnieno de guerra qe retumba,
austero como un árbol sin foUaje,

íiío como una lápida de tumba...
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Y vive asíj feliz, despreocupado
del vulgo que al abismo se derrumba,
si no quieres vivir ardiendo en ira

y morir, como un Dios, crucificado

contra el arco giganrte de tu lira,

¡Una cruz es el fin de tu aventura I

Don Quijote, que armado caballero

busca del bien las triunfadoras palmas,
sólo es la colosal caricatura

de Cristo, ese divino av^ntuaero,

ese eterno Quijote de las almas...

ÁGUILAS Y GORRIONES

Bandada de gorriones sueña en vano
derribar alta torre, y la golpea

con sus menudas alas: tal jadea

turba envidiosa en su delirio insano.

No importa, no, que el egoísmo humano
junte a toda la estúpida ralea

contra una sola cumbre de la idea:

¡una nube no seca el océano I
,

Cual puñado de arenas, en, su anhelo
se unen las ambiciones despechadas,

y se esparcen al golpe de las olas...

Para cruzar por el azul del cielo,

los gorriones se juntan en bandadas;

©n tanto que las águilas van solas...
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URNA

En memoria df unt Ni5ro

Jóvenes mueren siempre los amados
de los míticos dioses.

Los abriles

son giatos al Olimpo: en primavera
reverdecen los árboles helados.

Así Pati'oclo, así Héctor, así Aquiles,

así se van en la pagana era

todas las grandes almas juveniles.

Y en la era cristiana,

el Hombre-Dios prefiere

joven también morir, y joven muere;
pero, en su amor hacia la especie humana,
más que la juventud, la infancia quiere.

—Dejad—dice

—

a los niños que yo amo
que se acerquen a )ni.—Y a los infantes

besa y abraza, pródigo en cariños

siempre para el candor. ¡Dulce reclamo!

¡Si jó\-enes así morían antes,

los amados de Dios mueren hoy niños!...

Has muerto así. Pues que jamás la suerte

pudo darte enemigos, no encontraste

a quienes perdonar; y perdonaste,

muriéndote, al mismo Ángel de la Muerte.

Bello es m.orir, cuando la fe sagrada
sabe, con sus canciones de sirena,

dar ^ida al muerto y fecundar la nada;
cuando con sus canciones encadena
a la Esperanza audaz, mientras retumba
el trueno del dolor y se despoja
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del cuerpo el ¿Urna, que a buscar se arroja
Su América en los mares de la tumba...

Alma y cuerpo, que fluyen y refluyen

siempre entxe sí se juntan cual se juntan
también todas las noches que concluyen
con todas las auroras que despuntan;

y así, mezcla de luz y de tiniebla,

el ser humano, con su mente altiva

que de glorias fantásticas ss puebla,
es solamente una penumbra viva.

Tu alma muy grande fué. Tal vez por eso
temprano dejas la mundana escoria,

temprano arrojas el enorme peso,

temprano fugas a la eterna gloria...

Nudo de esclavitud sólo es la vida:

morir es sólo desatar el nudo...

¿Por qué fué tan temprana tu partida?
¡Ahí el poeta, en su sorpresa mudo,
cree que en busca de la eterna calma,
tan pronto el lazo desatarse pudo,
por ser muy poco el cuerpo....

I y mucha ©1 almal

EL FIN DE SATÁN

A DON Gaspar Nüñkz de Arce

La noche de los siglos envolvía,

en su mortaja negra, el palpitante

cadáver de la Tierra. Un siglo haría,

un solo siglo: apenas un instante.

A las plantas de Dios, el caos profundo,

ante Dios, el cadáveí' de esle muudo;
sin presente, pasado ni mañana;
y entre El j^ el mundo, la Conciencia humana.
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Ya Dios había, como juez eterao,

vibrado la palabra postrimera;

y, en el fuego elocuente del Infierno,

sentía ya la turba pecadora
la desesperación de su ceguera,

sin la fe de sol, ni caridad de aurora...

Todo estaba acabado.

Vohaó Dios su magnífico semblante
hacia el cielo distante r

y lo mostró a los héroes del pscado,

que, firmes a los vicios tentadores,

se mantuvieron a su diestro lado,

como si fueran las electas flores

del árbol de Jesús crucificado...

Y luego el cielo abrióse.

Pero antes

de enti'ar en él, los buenos, como buenos
que eran al fin, oyeron los distantes

alaridos de horror, ayes de truenos,

con que hablaban a Dios los pecadores,

desde el Infierno,—donde el alma era

amartillado junque de dolores;

la idea, noche; y el deseo, hoguera.

¡Qué inefable Inquietud púsoles fren.o,

los detuvo en mitad de su victoria;

los hizo vacilar... ¡Cómo! ¿Era el Bueno,
el que les iba a dispensar la gloria,

el que les daba cumbre a la esperan^za

y les ceñía aureolas de ventura,

el mismo que con, hambre de venganza,
devoraba a su propia criatura?...

—¡Tened piedad. Señor I Piedad con ellos,

si esta alma es como Vos, su alma es como esta,

¿Su sombra opacará vuestros destellos?

Entonces perdonadlos sin tardanza, \

Tomo I.—16
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para que así sus voces de protesta

no turben nuestras voces de alabanza I—

Y el buen Dios dijo,—¡Sil
Más luz que el grito

del fíat aquel, al comenzar los mundos,
prodigó este perdón en lo infinito:

irradiaron los cóncavos profundos;

se iluminaron las esferas vivas;

y, de la ciega noche en el desierto,

saltaron las estrellas pensativas

y se inclinaron sobre el mundo muerto...

Entonces pensó Dios—¡y fué qué hermoso
pensamiento el de Dios ¡—romper la fiera

condena de Satán. ¡Sil Que volviera

a su lado él también; él, victorioso,

redimido y feliz; lo mismo que anie^s

de la caída lóbrega; lo mismo
que cuando acarició las delirantes

ambiciones rebeldes del abismo...

Dios tenia que ser mejor que el hombre:
el hombre intercedía por su hermano.
¿Cómo iba el Bueno a desmentir su nombre?
Dios quiso perdonar; porque en su mano
sentaban mal los rayos del castigo,

dignos sólo de Júpiter pagano...

¡Y pensó en perdonar a su enemigo I

Cual surge, con esü'épilo de trueno,

de entre la nube el rayo temp2stuoso,

aparece Satán: se alza ante el Bueno,

a la boca del antro. Está sereno:

¡casi puede pensarse que está hermospl

¿Cómo Dios pudo someterlo a tanto?

¿Cómo impuso tan bárbara cadena

a su ángel más querido? Seco el llanto,

árido el corazón^ mudo el quebranto.

Satán sufiió con la rebelde gloria
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de un reo superior a su condena:
¡de un héroe superior a la victoria!

¡Ahí Siempre Dios es bueno... Lo perdona
al sucumbir la Tierra: Satán siente,

del peso abrumador de su corona,

por fin ya libre la orguUosa freníe...

Y Dios es bueno así; que en El se encierra

del cristiano perdón la eterna fuente...

Al fín, Satán su bárbaro tormento
sufrió toda la vida de la Tierra;

jpero toda esa vida fué un momento I

—Ha llegado—le dice Dios—el día

en que abandones tu mansión sombría

y vuelvas a mi lado,

si es que te hallas al fin purificado,

si es que te sientes ángel todavía.

Pero antes, di, Satán, dime ¿qué has iiecho

que pudiera valeríe ante mis ojos?
Yo mismo he disipado mis enojos;

tú provocas mi amor...

—Tengo derecho
a tu amor, sí amas al linaje humano;
porque yo fui, Señor—Satán exclama

—

el que lo hizo pecar, pero no en vano:
el que le enseñó a amar ¡por mí es que amal
el que la fruta le brindó prohibida,

y le incendió la misteriosa llama
que le alumbró las sendas de la vida,

¡Por mí es grande! ¡Por mí buscó la esencia

del eterno poder 1 ¡Mío fué el grito

que lo empujó con rumbo a lo infinito,

sobre los huracanes de la Ciencia!...

—¡Basta!—díjole Dios.—Tienes derecho
a mi amor oti'a vez. Estás salvado;
que si perdono al hombre porque ha amado,
¡yo te perdono porque amar le has hecho I

—
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Satán no lo escuchó. Fijos los ojos

en el cadáver de la Tierra, hablaba

y hablaba sin cesar: ni un solo punto
se interrumpió. Los últimos despojos

del planeta difunto

se estremecían mientras él gritaba. f

—¡Basta!—repitió Dios.

Satán segfuía;

y Dios lo apostrofó bre\'e3 instantes:

al golpe de los verbos fulgurantes, í

raro placer el Reprobo sentía

como si lo apedrearan, con diamantes...

— ¡ Basta 1—concluyó Dios.

Satán entonces

cesó de hablar; y de su voz los ecos i

vibraron cual las quejas de los bronces,

de los abismos en los sordos huecos...

Y vio a Dios, y lloró: fué un tiempo largo.

Lloró, lloró; y llorando de rodillas

cayó aníe Dios. ¡Y fué un torrente amargo
el que se despeñó por sus mejillas 1 f

De súbito fijando la mirada
a la diestra de Dios sin, decir nada,

muda, impasible, indiferente y fría,

lanzó una atronadora carcajada.

—¿Por qué ríes así?—Dios le in,terroga;

y él le dice:—¡Es que sufro todavía I—
Y lo pregona en la extensión sombría
con voz de carcajada que se ahoga...

Dios entonces lo atrajo nuevamente;

y, enseñándole el cielo prometido,

lo traiisformó en el ángel: en la frente

le estampó un beso de perdón y olvido.

Pero Satán, ya de ángel, a la puerta

del mismo cielo, al verse redimido, ;
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pobló otra vez con espantoso ruido i

de carcajada la extensión desierta,

cual una tempestad hecha quejido. :

Dios lo Uanió oti'a vez.

Pero en su espanto^

él se escapó: fugó despavorido,

como un,a sombra al i-esplandor de un foco:

Dios vertió entonces generoso llanto...

I
Tanto había sufrido, tanto, tanto,

qne el pobre Satanás se volvió loco!

LA DOLIENTE BELLEZA

¿Por qué sufres, si es bello cuanto miras:
el cielOj el campo, el mar, el mundo entero?
¿Por qué blandes apostrofes de acero,

por qué prot^tas cuando no suspiras?

¿Por qué enti'e nubes de tnsteza giras,

si tras de cada nube hay un lucero?

Porque sólo el dolor es verdadero

y todas las bellezas son mentiras...

En la misma belleza el dolor cabe:

¡cuanta bella mujer angustias siente

que descubrir no puede la mirada! (

Muy hermosa será; pero ¿quién sabe

(si la naturaleza es solamente
una. mujer hermosa... y desgraciada?

HETAIRA ANCIANA

Sobre la faz exangüe de la hetaira anciana,
qae en el lecho delictuoso gastó sus primaveras;
relampaguea el beso de las viciosas turbas...

,
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Sus ojos de armonía—dos hemistiquios grifos—
peneti'aB en el hondo misterio del pasado:

y dicen remembranzas de las supremas dichas

que su ánima encendieron en cristalinas fiebres:

lámpajfas de lujuria parecen stis dos ojos

en el acribillado duelo de una tormenta;

y fín^e, en sus rojas pupilas inyectadas,

incendio de placeres sobre ua amor en ruina^'...

Sus brazos, que sedientos en náufragos afanes

extiéndense en demanda de mendicantes goces,

como implorando un cuerpo de varonil contorno

para esti'echarlo al suyo con nudos de culebra^

simulan ramas tristes de un árbol dolorido,

que al soplo huracanado del ábrego se tronchan

y locas se retuercen como danzantes llamas,

como serpientes ebrias, como suspiros largos...

Su cabellera nivea, de sueltos laberintos,

que undívagos al aire sobi-e la espalda ruedan,

finge los anchos pliegues de la bandera blanca

con que la Muerte cruza por las re\aieltas lides,.,

Sus labios ¡ah sus labios! son pétalos de sangre,

que, ajados por el vicio de fementidas glorias,

despiertan con la vida de imaginados besos

que son consuelo postumo a las difuntas galas...

¡Ya con los labios sólo probar puede las dichas I

¡Ya sólo en besos largos apurará embriagues

lYa sólo en su impotente delirio de venturas,

alcanzará en los labios limosnas de consuelo 1

¡Mísera de la anciana, que ya en el lecho ardiente

no encuentra ias caricias del cortesano joven!

¡Mísera de la vie]a, que del amor antiguo

despierta la memoria de dichas palpitantes,

al profanar con besos las impecables bocas

de los ingenuos niños que estrecha enü"e sus brazos

!

¡Ay del extinto culto de la hetaira anciana,

que en ansias voluptuosas sólo a gozar aspira
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el beso de los niños de bocas virginales I

lAy de la cortesana, que en ósculo sonoro
derrite así la nieve de sus cabellos blancos,

sobre la Uama eterna de los cabellos de oroí.

ONOMÁSTICO

Aunque Paris no soy, por más que vivo

tras un hato de ovejas, ya que adoro
tu hermosura de Venus, pensativo

busco uli regalo para ti y altivo

mandóte un cesto de manzanas de oro.

Altivo, sí, me siento en mi ventura;

porque son mis manzanas de aquel huerto
de que saliera el premio a la hermosura,
que Venus alcanzó: Venus no ha muerto,
desde que triunfas sobre tantas bellas;

pero yo no te ofrezco en mi locura

una manzana, sino un cesto de ellas.

Acepta, tú, mis fervorosas preces, :

ya que, en el culto del regalo mío,
te he .proclamado Venus tantas veces,

cuantas son las manzanas que te envío...

Desque así me seduce tu hermosura,
sírvate de simbólico presente

la fruta del amor, que en los aluires

de tus nupcias, quizás, con la blancura
do la pureza, tejerá en tu frente

primaveral corona de azahares... ,

Es la fruta nupcial la que te envío:

no es la fruta malsana,
que ofreció en el edén árbol impío
para desdicha de la especie humana.
Newton vivió ignorante de la vida:

nunca mordió la bíblica manzana;
¡y descubrió la tey de su caída!...
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Es la manzana de las carnes frescas

en áureo estuche, la que acaso siente

todas las ambiciones romancescas,

a la presión de tu afilado diente:

rasga la piel y pide a su desnuda
carne después el jugo que le sacia,

como se sacia mi ardorosa duda
con los agridulzores de tu gracia...

Es un pi^lexto mi regalo en suma
para poderte regalar de paso

el alma entre los versos de mi pluma,
que apenas corre en el papel, acaso

porque la idea de tu amor la abruma;

y ya que su manzana te daría

Venus también, disipa tus enojos

y acaba de leer la carta mía,

¡si no la quema el fuego de tus ojos I...

FIN DEL PRIMER TOMO
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EL DIALOGO DE LAS TUxMBAS

A DON JOSE ECHEGAEAY

En el fúnebre y lívido paisaje,

donde salta el panteón blanco y austero,

la luna riega mortecinos lampos,
que platean la sombra del follaje,

biillan sobre la arena del sendero

y huj^en después a los vecinos campos..
Parece que la luz se acobardara
al romper en la tumba: es como el riego

de una agua pura, refrescante y clara,

en un campo de sed que es todo fuego,

¿por qué tiemblas^ oh lu'na^ misteriosa?

¿Por qué pareces vacilar? ¿Tú, acaso

no eres un astro muerto? Ama la fosa;

desata tus collares cristalinos

sobre las tumbas; y con firme paso,

cniza por la alameda de los pinos,

¡que fingen ayes de crujiente raso!...

Alineadas las tumbas, ora abiertas

como bostezos de hambre, ora cerradas

como ojos de pereza, siempre juntas,

bóvedas son a cuyas anchas puertas
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se asoman de la luna las miradas,

en busca de las vírgenes difuntas...

Acaba de morir la Ofelia casta,

de alma de cera y juventud de lumbre:
¿quién el cirio apagó? Pasión nefasta

con soplos de huracán. Fué un ansia loca

que arrojó un corazón, desde la cumbre
a la profundidad, como una roca...

Dulce Ofelia, ¿en qué sueñas? ¿En la vida?
Toma a la realidad; salta, despierta:

¡tal como hablabas al soñar dormida,
debes hablar también soñando muerta 1

¿Qué Hamlet criminal y pensativo

te ha sepultado en su alma taciturna?

¿A dónde está quien apagó tu alienta

con pu. aliento mortal? ¿Acaso vivo?

Rasga el silencio de la paz nocturna
un suspiro, un rumor, un hondo acento,

que viene a ti, desde lejana urna,

como confiado a la piedad del viento...

¡Es su voz! Es la voz de tu asesino,

implorando perdón. Y se 0)-e apenas,

como si se tardara en el camino
toda yna eternidad... Es clamor de ola,

que, rompiendo en su límite de arenas,

se esfuerza por gritar:—¡No, no estás sola!...

¿Qué respondes, Ofelia, qué respondes
a ese grito de horror? ¿Por qué te escondes,

como una flor que pliega su corola?

Repulsión, odio... ¡No, no sabes de esol

Tienes miedo tal vez... ¿Qué puede hacerte?

Hoy tú no eres más débil, ni 61 más fuerte:

doblegados estáis al mismo peso.

Y un arma tienes : tu virgínea palma.
El peneiró en tu vida, con la muerte;
¡pero no pudo penetrar en tu almal...
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0}'e SU VOZ y dile su reproche;

que, entre la paz de la callada noche
en la que apenas el follaje zumba,
tendrás, cediendo a su postrer instancia,

mientras el viento borra la distancia,

un diálogo con él de tumba a tumba...

—¡No, no estás sola, Ofelia! Eras mi vida

y contigo acabé... Pero, despierta;

que es lo mismo estar muerta que dormida...

—¡Dormida, para Dios; para ti, muerta I

—Ténme p:edad y escúchame un inslanha,

el instante fugaz que nos separa

de la justicia etenia... Delirante

como nunca, coití tras de tu huella;

I y, al mirarte volar, con mano avara
cogí tu vida y me escapé con ella!

Robé tu vida así; tú me robaste

el corazón, que es más. Ya sé que he sido

la sombra de tu sol; y si el contraste

resaltar hace más el bien perdido,

más saltará tu mérito que asombra

y seduce a mi espíritu, afligido

y orgulloso a la vez de ser tu sombra...

—Mas ¿por qué^ despiojar la flor temprana,
antes que rompa su cerrado broche?

—La rosa sólo vive una mañana
para salvarse del hielo de la noche.

¡Ahí si hubieras sentido un solo instante

la sed de fuego, el ansia delirante,

que mi lóbrego espíritu sentía,

mayor angustia desgarrase tu alma
que la angustia fugaz de la agonía,

tras la que vino tu perpetua cahna.

Duele así la inyección de adormidera,
que, si hiere la piel, infunde sueño
reparador al fin: mas suerte fiera :
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es la del infeliz que desespera,

y desvelado en excitante empeño
pasa sin descansai' la noche entera...

¡Qué horrible es el dolor, cuando perdura

y se goza en matar así las galas,

una ti-as otra, en siglos de amargura I...

iNada importa el dolor, cuando tiene alas!

Hoy gozas de la paz. ¿No oyes el grito

de eterna lid de los humanos seres,

que conturban la paz de lo iiofinito?

Te libré de la vida ¿qué más quieres?...

La vida es el dolor: la mejor parte,

del dolor siempre fué. ¿Mas, tú quién eres

para saber de la revuelta sirte

del pesimismo arroUador? Tú muei-es,

como viviste, sin por qué. Yo el arte

sé en cambio del dolor. ¿Quieres medirte
con la vara del mal? Mira tu huella;

y fíate después en la falacia

¡do la vida... ¿La ves? Repara en ©Ha:
te creías feliz, porque eras be'la;

y tu felicidad... ¡fué tu desgracia!

—Es que yo era feliz, porque en mi pecho
a espiritual amor prestaba abrigo...

—¿Pero el rico, oh mujer, tiene derecho
de insultar con sus pompas al mendigo?
Cuando la ley de la armonía irradie,

como un sol, en las cumbres de la idea,

podrá gozarse el bien que se desea,

¡si gozar es(e bien no daña a, nadie!

Tu bien era mi mal. Si fué egoísmo
arrastrarte hacia mí ¿también no lo era
en ti, vivir sin reparar siquiera

,un puhto eni mi pasión? Era lo misiino.

¿Qué mal era mayor? ¿Qué alma más fuerte?

¿Cual pudo ser la senda preferida:

la paz reparadora de tu muerte
o la lucha angustiosa de mi vida?



POESÍAS COMPLETAS

Y ya que estás en la mansión serena,

ya que plegaste por la fuerza el ala,

confiésame: la muerte menos buena
es mejor que la vida menos mala...

—¡Oh Hamlet! ¿y tú hablaste de armonía?
Deja que ti'as de ti mi rumbo tuerza

y que te arguya, ante la suerte mía,

que nadie quiere el bien, cuando es por fuerza...

—¿Y yo por fuerza no te amé? ¿Y acaso

la fuerza no es el título de muerte,

con que Naturaleza va a su paso

arrollando a los débiles? El finito

ivale más que la fl,o,r, porqute es( más fuerte,

porque tiene más vida; así en el bruto,

así en el hombre, así ¿qué bestia insana
pudo hacer lo que yo: matar por celo

y matarse después? Es que mi anhelo
tiene una fuerza sup&rio¡r : ¡ la humaha

!

—Perdona ¡oh Hamlet! que saber pretenda

el ardor, el afán, el \'lvo fuego,

que te em,pujó por la terrible senda
ciego de amor...

—Es que el Amor es ciego.

Te amé, te quise mía; y como tu alma
era ya de otro amor, pensé en la calma
de los sepulcros; y cedió mi suerte,

cual cede al viento la marchita hoja;

y, a modo de Colón hacia otro mundo,
quise arrojarme al seno de La muerte,

desde mi juventud, como se ai-roja

el ágil nadador al mar profundo...

Ya que era refractaria el alma mía
a la flor de los locos entusiasmos,

tuve sed de gozar en mis espasmos
la voluptuosidad de mi agonía...

Te maté, porque sí; fué tu destino.

Ofrecerte mi vida era muy poco:
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quise ofrecerte más; me sentí loco,

y te ofrecí mi honor: ¡fui tu asesino I

Así lo quiso nuestra infausta suerte:

para siempre apartados en la vida
o para siempre unidos en la muerte...

Y si culpable fui, no lo fui en vano;
que al empuñar el alma del suicida

me hice justicia con mi propia mano...

—¿Pero no te arrepientes? ¿Xo te llena

de zozobra ese Dios, que acaso escucha
cómo conturba la mansión serena

las desgarradas voces de tu lucha?

—Miedo, ¿por qué? Sorpresa de alegría;

puesto que en nada mi razón creía

y me encuentro que hay Dios. Es lo que siente

el mendigo, cpe, huyendo maldiciente

del vano ruido del festín sonoro,

por las escuelas calles, de repente

ve brillar en el suelo un disco de oro,..

Dios juzgará. Filósofo elocuente

en breve frase mi razón encierra:

amarse y generar es solamente
perpetuar el dolor sobre la tierra...

Halle del griego el epitafio impío
quien el misterio de mi tumba viole:

¡oh qué felicidad, si el padre mío
hubiem muerto, como yo, sin prole!...

No en vano hasta Satán, ya que le veo

acercarse hacia mí, razón me muestra:

pues si en medio el ardor de su deseo

y si en medio el fragor de su palestra,

oyese el ¡ayl de un hijo, en su locura

no sabría qué hacer: Dios lo maldijo;

pero, entre su indecible des%"entura,

¡no aumentó su dolor con oí de un hijol...

—¡Calla, calla, por Dios!

—Ofelia amada,
no estás sola: ¡aquí estoy!...
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Era ya hora
de que en la oscuridad, cual carcajada

en medio de un dolor, saltase Aurora.

Aurora. Allá en los límites distantes,

que de visiones el misterio puebla,

rompieron a temblar los vacilantes .

diálogos de la luz con la tiniebla.

La luna, como Ofelia, se moría
llena de palidez, lánguidamente,
copiando, en su agonía^ la agonía
de la marmórea virgen inocente...

Rumoreaban los árboles. Las aves

trinaban en el hueco de las fosas.

Soplaban brisas de perfumes süa\-^...

llevándose y travejido mariposas...

De pronto, en la capilla, entre la urna,

donde yace un Jesús de la agonía,

al desgarrar Ja lobreguez nocturna,

espántase la luz del nuevo díaj

porque, saltando del recinto estrecho

que sujeta sus miembros mal ligados,

«A Cristo, en medio de una paz que arredra,

sentado se halla sobre el duro lecho,

mientras (jue de sus ojos entornados
deja rodar dos lágrimas de piedra^..

¿Por qué llora, por qué? Toda la noche
oj-endo estuvo el diálogo elocuente;

y a las últimas frases que, en, derroche
de luz y sombras, desató el demente,
sintió acaso nublarse la conciencia,

porque pensó, con alma arrepentida,

que debió haber dejado descendencia

como ejemplo de amor para la vida...
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heroísmo

Poeta: ¡sacrifícate al Derecho!
Cuando lancearlo quieran, con tu mano
junta las lanzas, como el gran romano;
y driígelas todas a tu pecho.

Tu verbo sea temporal deshecho,

que oscurezca los días del tirano;

y por las noches, cual fantasma insano,

véia. en la cabecera de su lecho...

Bruto es tan "héroe cuando a César mata
como cuando la vida se arrebata:

si el odio es justo, el crimen dignifica...

Poeta: el criminal tiene su aureola;

¡porque, si es héroe quien su vida inmola,
es más héroe quien su honra sacrifica!...

'GRITO DE JOB

¿A qué matarme? Quedará pendiente

siempre el recuerdo de mi vida entera;

y me aflige pensar que, cuando muera,
viviré en la memoria de la gente.

No, no puedo dejar que se lamente
mi heroica acción ton frase lastimera;

y que todo el que piense:—¡Un hombre eral

diga con falsedad:— ¡Era un demenlel
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Cuando siento llegar horas fatales,

envidio sólo al que por suerte rara

muérese en las entrañas maternales;

mas no compi-endo el paso del suicida,

dejando el rastro aquí: rae suicidara,

¡si pudiera borrar toda mi vida!...

EL COFRE

La pompa colonial de tus balcones

simula un cofre 'de imperial tesoro,

que debiera tener incrustaciones

de conchaperla y ornamentos de oro...

Siglos duermen ahí, cual golondrinas

con las nostalgias del placer exiguo.

¡Oh catafalco de la Edad en ruinas I

¡Oh monumento del Amor antiguo I

¡Oh qué escalas de seda colgaría

de tus balcones el abuelo amante,
que, en las noches de luna, subiría

en pos quizá de un beso palpitante I

Desde aquellos balcones, tus difuntos

nobles abuelos, con audaz fortuna

robaban horas y ¡gozaban juntos,

bajo el celestinaje de la luna...

Suspensa la calada (Celosía,

la intacta virgen, sobre el blando seno,

recostaba la frente Üel que un día

cruzó el combate con fragor de trueno.

El fiero capitán, que con la espada
fatigó las conquistas coloniales,
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cogido enti-e Jos besos de su aniada,
ei-a una garra emuelta entre panales.

¡Ahí ya no más tu espü'itu podría

(sentir jiquella Edad: el coíi-e roto

ha dejado escapar la poesía,

que eiu el encanto del placer remoto...

Asomada tu faz, acaso toma
de aquella Edad el clásico reflejo,

¡como una Prima\'era que se asoma
por entre un ái-bol retorcido y viejo I

Y en la ventana, como un cuadi-o eterno

que se anima a la luz de tu mirada,
¡eres la imagen del Amor moderno
dentro del jiiarco de la Edad pasada 1

LA COMPRA DE VENUS

A Alfonso Caro

Tai como el hijo de Neptun,o un día

sorprendió a Calatea temblorosa

en brazos del pastor, que al fin lozano
era también cual ella, yo querría

miraj- junto a tu faz de fresca rosa
las barbas blancas de tu esposo anciano.

¿Qué contraste jnayor? Ni el que la nieve

con el sol estival forma en la cumbre...

¡Así se embriaga un moscardón ale\^

en la miel de una flor I

La. muchedumbre
se arrodilló ante ti: cayó rendida

ante el ara tiiunJal de tu hermosura;
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y lú, al sentMe diosa, envanecida,

quisiste oj-o lal vez, y, en lu locura

brindaste en el fes-tín con larga mano
la copa da tu cama femeatida

ai oro mercader de un torpe anciaao...

¡Oh, la noche de bodas 1 Las cortinas,

que supieron cubrir el blanco lecho,

consumii-se debieron en las llamas
de la bujía al fin. Lecho de espinas

debió tornarse aquél, en que deshecho

tu amor, más que tu honor, si es verdad que amas,
quedó apenas de pie sobre tus ruinas,

como árbol seco de desnudas ramas...

Amor no es árbol que arraigar pudiera
en, abrupto peñón. Vano es que quiera

ser torrente tu amor; porque el torrente

sólo fecundaría la pradera,

nunca el yerto areiial.

La cana frente

de tu esposo contrasta junto al oro
de tu copiosa cabellera; cuida

de la risa jovial de Pan sonoro,

que vive del amor y ama la vida.

Hoy La luna de miel, luna menguada,
go/as en las campes ties soledades;

y satisfecha con sentirte amada,
pero sin amar tú, bajo las frondas

pasas como ilusión de otras edades,

viendo tu faz en las serenas ondas
de quieto lado descansando al borde
do torrente locuaz, bebiendo lampos

y vientos y perfumes, dando un beso
a cada flor cual misterioso acorde
de arpa cólica, irguiéndose en los campos
como estatua gentil de carne y huesK?...

Pero por más que esfuerces el oído,

11,0 podrás escuchar las sieje notas
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de la flauta de Pan^ que está escondido,

miedoso de saber cómo a su nido
Amor ha vuelto con las alas rota5.

No escucharás el beso que las ninfas

le dan a los pastores, ni siquiera

el monólogo eterno de las linfas

en que se ve Narciso enamorado.
Soledad sin amor por donde quiera;

ly ahí tú, victoriosa y altanera,

como si fueses reina en despoblado I

Cuando el hijo de Venus, que travieso

armado va del arco de un suspiro

y de la flecha espiritual de un beso,

te halle, a la vuelta de robusto tronco,

tal vez soñando en el voluble giro

de un, cántico sensual, oyendo el ronco
clamor de los torrentes, con el alma
puesta en, los ojos y los ojos puestos

en ese cielo azul de eterna calma,

fruncirá el rostro con nervioS(Os gestos

y sorpreso ademán, al encontrarte

deshojando las hojas que cogiste,

a la manera que en la Edad del Arte

encontró a Psiquis, solita^ria y triste...

No importa, no, que sohre el hombro acaso

sientas el peso de la cana frente

de tu dueño y señor: él en, su ocaso

no da ni quita luces a tu oriente.

No importa, no, que el vivido reflejo

sombrío nubarrón encuentre al paso,

ya que al paso también le da una aureola:

para el Amor que te halla junto a un viejo

1q mismo da que si estuvieras sola...

Sus barbas sobre tu hombro: en sus cabellos

de alba espuma, relucen los destellos

de tu áurea cabellera que se agita

y al undívago viento se destrenza:
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¡junto a la cera de tu faz marchita,

tus mejillas son rosa? de vergüenza

!

Y sentirás inútil tu hermosura;

y en vano soñarás con la ventura

de oir, cual blanda música de quejas,

en torno del panal de tu dulzura
el susurro de amor de mis abejas...

Y al no poder batir las alas rotas,

rechazando a tu dueño con espauto,

soltarás ¡ay; como collar de notas

las desatadas perlas de tu llanto:

llanto inútil será. Sólo en tu ^ueño,

tal como el sueño de Endimión, podría

romper tus ligaduras en mi empeño
y atraerte a mi lado ¡oh luna mía!...

Te debes resignar: de oro es tu yugo;

de oro fué tu ambición.
Loco es tu intento

de soñar primaveras: tu verdugo
es como el tronco que te presta asiento.

Tronco reseco de nudosas ramas,

arraigado esqueleto del que un día

árbol fué, consumido por las llamas;

sin jm nido de amor, abandonado,
como el ati'enmiento de un malvado,

como la i-ebeldía de un protervo,

como un Satán hecho árbol: ¡se diría

que es el asta simbólica de un ciervo!...

AMOR MUERTO

Sin poderlo evitar, tal vez me quieres;

y mis pláticas dulces y armoniosas

te embriagan con las mieles de sus rosas;

\e lo que fuiste aver, ve lo que eres.

Tomo II.



18 JOS£ SANTOS CHOCANO

No quebrantes la ley de tus deberes: '^

diine sólo palabras amistosas;

que rae coníormo. El ü^ato de las diosas

vale más que el amor de las mujeres...

Gozóme sólo en contemplai' tu huella,

como recuerdo de mi amor profundo,

borrándose en la arena del desierto...

Tal soñamos mirar lejana esti'ella,

por el rayo de luz, que a nuestro mundo
Hega quizás cuajido la estrella ha mueito...

FLOR DE ESPONTANEIDAD

Versos de álbum

El acero en el papel

exúdanos rasguños deja,

al escribir: es la abeja

que pica para dar miel.

No escribo con pluma de ave

sobre pergamino blando,

i-esbalando... resbalando:

mi pluma no con-e suave;

porque la musa que inspira

mis \iersos es la amazona
que de roble se corona

y de piedra hace su lira.

Mi musa es como el tórrenle,

que va entre peñas y frondas,

mientras palpita en sus ondas
el alma de un continente...

Artes nimias y pueriles

e.\trañas s^on a mi pluma.
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la delicadeza suma
es para almas femeniles.

No esfuerzo mi arle en buscar

falso brillo de oropeles:

yo sé que guarda más mieles

que un palacio un colmenar.

Sábelo: el poeta no es

artificioso elegante,

que esconde en mórbido guante

largos dedos de marqués:

más tampoco odia la soda

cuando vi^te un porte altivo,

No es el burgués positivo:

es el ala, no es la rueda...

Libre así, corriendo va

por la selva del dolor:

es el alma, toda amor,
que ama al Arte donde está.

Más no te extrañes al fin,

si tras el Arte, corriera

dd torrente a la bañera

y de la selva al jardín;

que la bañera en su linfa

retrata tu faz de diosa

y cada botón de rosa

es una boca de ninfa.

Y verás tu como enfermo
de fatiga y desengaño,

en frescas aguas me baño

y en blandas rosas me duerma...

No importa que el abna mía
sufra en angusüa secreta
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puesto que el mal del poeta

es bien de la poesía.

Si huérfano del aroma
de nada sirve el capullo,

si Dios soñó en el arrullo

y luego hizo la paloma,

sobre el palomar en ruina

el arrullo alado nace

y el aroma en la flor hace
la redención de la espina.

Apiádate del que a ti

vuela en alas del lirismo:

¡yo no valgo por mí mismo,
sino ppr lo que hay en mí!...

PADRE NUESTRO

A Jorge Pol.\e, en el álbum de sus hijas

EiTanle explorador, que por la umbría
selva entró alguna vez, y que con fií-me

mano grabó su nombre en débil tronco

de arbusto protector, que le dio lecho

de hojas muertas de sed,—al soplo airado

del Destino, tal vez torne su rurnbo
hacia el paraje aquel, cuando ya el tiempo
haya puesto \igor entre las venas
del arbusto y el tronco haya ensanchado:

y entonces gozará con ver su nombre,
que \ivirá a través de las edades,

como revelación de un alma, en medio
de estas mudas y eternas soledades...

¡Cómo no has de gozar, si eres poeta,

al leer las estioías que escribiste

I
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en tus radiantes noches; cuando el viento

agitaba la pálida bujía,

con su hálito de musa; y solo, y mudo,
te golpeaban la fiente¡ pensadora;

y cabalgabas en el verso alado,

que corría... y corría... y más corría,

ati'avesando sombra, y después sombra,

y después sombra, y sombra todavía!...

Ahí están tus recuerdos: ahí, inmobles
mariposas disecas, tus ideales

crucificados sin piedad, tus sueños

coronados de espinas, tus locuras

con sus sangrientas púrpuras rasgadas;

ahí encuenti'as placer: el placer mismo
del hijo vuelto de lejanas tierras,

que va a beisar la tumba d© sus padres;

©1 placer mismo del labriego anciano,

que pasea en sus campos donde nimca
podrá otra vez arar; el placer triste

—ya que envueltos en miel hay aguijones- ->

del inválido que oye las trompetas

y no puede alistarse en sus legiones.

Más que el explorador que su nombre halla

en un tronco del bosque, má^ que ©1 bardo
que halla un recuerdo suyo en cada estrofa,

goza el padre que mira concentrarse
toda la luz de bu alma, todo el fuego

de su cuerpo viril, cual en el foco

de inmaculada lente, en su hijo amado
que retorna ese amor como un reflejo,

ya que el padre en ©1 hijo hallará siempre,
en cuerpo de crisol, alma de espejo.

¡Oh qué dicha mayor: sentirse padre,
verse una y otra vez reproducido
en un hijo y en oti'o! ¡Acaso sea

un misterio eucarístico el jque logra '

que el padre, transformándose en los hijas,

como un Jampo de sol en cien destellos,
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se sienta íntegramente en cada uno
y ame en un solo amor a todos ellos!...

Así Dios goza desde su alto solio

en ver rodar los mundos a sus plantas;

goza en oirse por sesenta siglos

alabado en la Tierra, y por rail veces

en otros mundos mil; en ver las nuevas
vidas que brotan de la misma muerte;

en ver la estéril lucha de los males
contra el bien inmortal; en el arrullo

de la oración que Uega hasta su oído,

por más que el can de la herejía ladre:

así Dios goza y goza; pero tiene

una dicha mayor:
¡la de ser Padre!

arqueología

Cuando en las viejas ruinas del Oriente

moderno explorador halla un tesoro,

al descubrir los ídolos de oro

que culto fueron de pagana gente,

¡con qué interés el alma del Pi-esente

vuela a esa Edad, en que el sagrado coro

divinizaba en cántico sonoro
deformes monstruos de achatada frente!...

Mañana que esta Edad también sucumba^
futuro explorador, de tumba en tumba^

paseará por las ruinas su mirada:

ly qué espanto tendrá, qué rara idea,

cuando brillar enü'e las ruinas vea,

como joya rarísima, una espada!...
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ASUNTO WATTEAU

Eres princesa gentil

del tiempo en que el rey galante

tañía en jardín fragante,

su pífano pastoril.

Así la fiesta real

sobre tus labios de flor,

libando mieles de amor,
\ibra eterno madrigal.

La gloria de tu belleza

canta a los nobles señores,

que se fingían pastores,

hartos de tanta n.oble2a.

Triunfas en la alegie fiesta

como una abeja de oro,

que danza al compás sonoro
de la voluptuosa orquesta.

Pastoras hay a tu lado

y pastores a tus p;es:

la alfombra que huellas es

blando césped tapizado.

Bajo un sol de áareos desteilos

que traspasa los follajes,

arreboles son los trajes

y espumas los albos cuellos.

Allá un pastor, que arrebata

con églogas a su amanto,

luce anillos de diamante

y brocados de oro y plata.

AUá una dulce pastora

que de amantes tiene nie4a.
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mueve la crujiente seda

de su falda tentadora...

A un golpe sobre el atril

rompe la canción galante

gime el violín sollozante

y retumba el tamboril;

y fíngese enti'e la cauta

fronda de vaga ilusión,

la rítmica confusión

de la paloma y la flauta.

¡Loado el baile! Las damas
de sus galanes en brazos,

atan y desatan lazos

de luciérnagas y flamas...

Y mienti'as que al centro tú

sonríes, giran en rueda,

oropéndolas de seda,

mariposas de tisú...

Y ensayas, sacando el pie,

al son de la blanda nota,

inflexiones de gaveta

y actitudes de minué.

Así la idílica fiesta,

en que mezclan sus cambiantes

los zigzags de los danzantes

y los gluglús de la orquesta...

Así la fiesta, así es

digna del verso ferviente

de un Virgilio decadente

o de un Teócrito marqués...

Tu cabellera empolvada,
rima con la albura acaso
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de los estuches de raso

que cubren tus pies de hada.

Formas de suave inflexión

muestra tu talle, ceñido

por simbólico vestido

como abierto corazón.

El abanico en tu mano
a los galanes responde

y 3^a se ríe de un conde,

ya desdeña un cortesano.

Si una indiscreción te hiere,

enojado tu abanico
se abre y cierra, como el pico

de un cisne... que canta y muere.

¡Loado el príncipe augusto

que, enlazando tu cintura,

va paseando la hermosura
escultural de tu busto!

Rueda el sol al precipicio;

y a los postumos fulgores,

las telas multicolores

son cual fuegos de artificio.

Lánguidamente sus sones

apagando va la orquesta;

y se disuelve la fiesta

en parvadas de ilusiones...

Tú vas dejando en los prados,

tras de esa fiesta de amores,
como reguero de flores,

corazones deshojados...

Para pedirte una flor

de esas que huellan tus pies.
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Pan se viste de marqués
y Apolo se hace pastor.

i
Cuánta memoria despierta

ese tu donaire altivo!...

¡Eres el recuerdo vivo

de la aristocracia muerta!

PRAXITELICA

A Marcial Hblgüero y Paz Soldán

¿De dónde aquella de abultado seno,

blanca a manera de ritual paloma?
Quizá del bosque de vetusto aroma,

porque es la ninfa del pasado heleno.

Lascivo amante, de cautela lleno,

corre tras ella; entie las manos toma
el talle; y luego, sobre el hombro asoma
6u puntiaguda barba de sileno.

I
Mitológico grupo 1 La escultura

copiarlo debe; que, con nuevos trajes,

al remozar la clásica aventura,

forman pareja de exquisito gusto

una ninfa entre un vértigo de encajes

y un sileno de frac que le da un susto.

LA MUERTE DEL CISNE

A Víctor Criado y Tejada '

El joven taciturno

de la hepticorde lira,

que a oriUas del ensueño
BUS cantigas suspira,
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con el suspiro exangüe
de un viejo moribundo

que ve en perñl borroso

las costas de otro mundo;
el ya marchito efebo

, de frente en que la arruga

trazó su huella triste

cual de pincel en fuga,

de pómulos salientes

en que febriles crisis

pintaron ya con sangre

las rosas de la tisis

y de ojos que simulan
artificiales flores

con cuentas cristalinas

en luto de dolores;

el que hostigado siempre
por la mujer amada

sólo ama los amores
de la amorosa Nada;

el que, con alma herida

de enfermedad de hastío,

es una rama seca

que va arrastrando un río;

él mismo busca dicha

do inexplicable gloria,

que, aunque vulgar parezca

. o inútil o irrisoria,

penetre en los más téti'icos

Recónditos delirios,

cual voluptuosa suma
de goces y martirios,

y, en las penumbras hondas
i do mezcla tan eoctrafia,

produzca el culebreo

del río en la montaña...

Y así, del fondo mismo
de su elocuente anhelo,

sur^eron tres figuras,

que en sosegado \'uelo
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ati'avesaron sombras

y noches y capuces

y su perfil tomai-on

de las más vivas luces.

La una era rub.a,

de suelta y blanca túnica;

ceñíala una aureola

por sus fulgores única,

mientras la luenga cauda
de su volado ti'aje

perdíase en las brumas
de un boreal paisaje

y enü-e sus füios dedos

del más ebúrneo encanto

un ramo deshojábase

en un copioso llanto...

La otra de castaña

y airosa cabellera,

peinada en caprichosas

evoluciones, era

por lo risueña y viva,

la tentadora dama
que cuenta en luises de oro

cada minuto que ama.,

buscando en cada copa

con que su labio estruja

para sus negras noches

el sol de una burbuja.

La otra era morena,
de recogida falda;

allá, en la lejanía,

mirábanse, a su espalda^

la blasonada seda

de asiáticos mantones
ciñéndose a los flancos

en blandas inflexiones

y el símbolo vibrante

de helénica cigarra

sobre las mismas cuerdas

de la ti-iunfal guitarra...
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—¡Cantad!—Las ti'es cantaron.

I
Y fué el cantar sonoro

el brindis de las perlas

en el festín del oro.

—Yo SO}- el Arte bello

del impasible esteta

que busca los rincones

del alma del poeía,

para dejar en ellos

el numen laudativo

que cante dentro el mármol
el Ideal cautivo,

bajo la forma eterna

que en símbolo de roca
pone elocuente dedo

sobre la muda boca.

Yo soy el sueño humeante,
que en espirales sube

y piérdese en los limbos

t
de la voltaria nube,

con las filosofías

de la caduca escuela

que busca los misterios,

: y vuela, vuela, vuela,

como si fuera un soplo
de la verdad divina

resucitando glorias

en la pagana ruina.

Yo corro por los campos
en busca de las flores,

porqiie parecen bocas

que dan besos de amores^

y como yo amo el beso,

porque es blanca pureza,

amo también las flores

que da Naturaleza:

las flores son mi símbolo

y mi Arte de ellas toma
el siempre erecto tallo

y el siempre casto aroma;
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y así sobre la tierra

se 5ergue mi Arle bello,

que lo perfuma todo

sLn reparar en ello.

La carne es fango y mi Aríe

no es de carnales galas,

sino de florilegios

en las campestres salas,

donde susurran fuentes,

donde aletean brisas,

donde las flores cambian
suspiros y sonrisas...

Ya ves: mi amor n,o quiere

cai'icia de lujuria,

que es cólera y delirio,

que es explosión y furia;

caricia voluptuosa,

que es emparrado y césped,

que es arroyuelo y rosa.

Si me amas, al oído

te inspiraré los cantos

de eurítmicos compases

y místicos encantos;

y si de amarme dejas,

perdiéndome en la bruma,
desde la peña altiva

me arrojaré a la espuma
como la virgen loca

de la hamletiana corte...

—¿Cuál es *tu nombre?
—Ofelia, la idealidad del Norte.

Yo soy la triunfadora

refinación del nócío,

que me hace vibrar lauros

en fiestas de artificio,

bajo el pendón radiante

de acribillada noclie,

que es riego en mis raíces

y aljófar en mi broche,

mientras me dan, en brazos

de fugitivo dueño,
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sus exquisitos zumos
las cepas del ensueño...

Practico los milagros

de Venus en Citeres:

museo S03' de gi-acias

y esluche de placeres.

Conozco los secretos

de aquel amor pagano
que idealizó las formas:

no los conozco en vano...

Cuando JJa hora verde

con azufrados toques

irradia en los cristales

. de crapulosos choques,

yo corro por las calles,

vestida de la sombra,

en busca de la lengua

que con amor me nombra;

y, así que encuentro un brazo

para apoyar el mío,

canto, suspiro, lloro,

beso, y abrazo, y río,

y me revuelvo, y danzo
como una sierpe loca:

veneno hay en mis ojos,

veneno hay en mi boca,

en mis corruptas manos
y en mis vitandos senos.

¡Soy mezcla tentadora

de mieles y venenos 1

Si quieres, dame el brazo

:

vamos en pos del vicio;

que el Arte me incomoda

y adoro el artificio.

Poeta: canta el canto,

de las orgías rojas,

donde los besos ruedan
como marchitas hojas,

donde los labios sangran
como lascivas fresas;
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y no te patriarquices

: en las frugales mesas,

bajo copudas ha)'as,

sobre mantel de lino,

sino derrocha a mares
el burbujante ñiio,

sentándose a las cenas

del lujo y a mi lado,

donde resalle en triunfo

tu frac florojalado:

después, yo, siempre dócil

; bajo el halago tierno,

seré toda la ñocha
tu lámpara de infierno...

Si te amas a ti mismo,
si tienes por ventura

caprichos voluptuosos

gozando en tu heraiosura;

ven a narcisearte

dentro mis limpios ojos;

y has de tener entonces

novísimos antojos,

porque, al sentirte envuelta

; por mis eternas llamas,

tendrás que verme viéndote

y me amarás si te amas...

Pierrot me está enseñando
su máscara de harina,

y me da risa: ríete.

—¿Quién eres? ;

I —Parisina.

—Yo soy el alma joven

i de las verbenas locas,

que pone los cla%'eles

sangrientos en las bocas,

y canta el sonoroso

y olímpico epigrama

del vino, y del abrazo,

del beso y de la llama.

Yo soy la que surgiendo,

como la peña sola
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entre los hisierismos

de la danzante ola,

me yergo entre los bailes,

en pedestal de flores,

y trenzo las peleas,

y anudo los amores...

Yo soy la de la falda

suspensa a la rodilla;

zapato de listones,

bajo plateada hebilla;

montei'a sobre el moño
cuajado de claveles;

chaqueta de torero,

bordada de oropeles;

y maiios enclavadas

a firme en la cintura^

con el altivo dengue
ide mi gentil figura...

Yo soy la que en la plaza,

de requemada arena,

aplaudo la bra\-ura

y aplaudo la faena.;

y guardo mientras ello

del matador la capa;

él escapó del toro,

pero de mí no escapa.

Ya ves; hay en mis labios

los besos más mortales

que tienen aguijones

ocultos en panales.

Si así quieres quererme,,

yo te querré en la vida

cual nunca te quisieron:

¡yo soy paia querida!

Pero ¡hay de til si intentas

1 burlarte de mi empeño;
y vas cual mariposa

,
de un sueño en otro sueño,

de un amorío en otro,

y así en coriSfante huida,

Tomo II,—3
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y así en alegre vuelo

¡yo soy para temida 1

No esperes que tus vanas

caricias me desarmen: '

yo soy la mujer fuerte...

—¿Cómo te flamas?
—Carmen.

Después... quedóse el bai'do

súbitamente mudo

:

quiso cantar el Cisne,

pero cantar no pudo;

y en toses desgaiTadas,

con ligereza suma,
saltó la sangre al suelo

como una fl,or de espuma;

y su gentil cabeza

rodó desvanecida;

y por sus propios labios

quiso arrojar la vida...

Las tres mujeres luego

rasgáronse a pedazos

la desceñida ropa,

torciéronse \os brazos,

cayeron de rodillas,

golpeáronse la frente;

I y sus seis ojos fueron

una capilla ardiente!...
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EL BESO DE CLEOPATRA

Cleopatra soñó. ¡Soñó en un beso!

Ella había besado tantas bocas;

pero faltaba a su amoroso exceso

la mayor ansia de sus ansias locas.

Besó la frente del mendigo anciano,

y la mejilla de la esclava impura,

y el sacro pie del ídolo, y la mano
sacerdotal; más siempre en su locura

ansiaba un beso de sonoras alas,

que volase al azar, como primicia

de un placer nuevo de supremas galas,

disuelto en el temblor de una caricia...

Y una noche soñó que en el desierto

su alma era un huracán. Barriendo arenas,

su alma voló sobre ese libro abierto,

como un suspiro rápido que apenas
nace en el corazón cuando j^ ha muerto.
Y huracán, se sentía. ¡Oh, qué figura

tan desceñida y tan flotante aquella

que se soñaba ver! Su vestidura

iba quedando en ráfagas tras ella...

Cua,ndo, de pronto, tropezó...

Sus ojos,

incendiados de amor, vieron al frente

una cabeza enoi-me, en cuya boca
palpitaban los últimos despojos
de una sonrisa de expresión doliente,

en una muda contracción de roca.

Y sonrió también, porque el exceso

del visionario amor, vieron al frente

y se acordó de que soñaba un beso,

¡y beso la cabeza de la Esfinge!
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Cuando abriendo sus párpados de seda

paseó, \Tielta a la vida, su mirada,

y vio de esclavos la ceñida rueda
que velaban su sueño, enamorada
de su alma de huracán, tendió la mano
y ai'rancóle al que hallara más cercano

la vigilante y retadora espada.

Irguióse reposada y blandamente;
miró a todos después, y, bajo el pe^o
de su

,
pereza, doblegó la frente;

y se dejó caer desfalleciente,

munnurando al caer:—¿Quién quiere un beso?

Los esclavos se vieron un instante;

mas, con el rostro pálido y sorpi-eso,

im.o irguióse, dio un paso hacia adelante

y dijo:—Yo.

La reina lanzó un grito:

el grito de la fiera que ha encontrado
su presa al fin. Después...

Fué todo un sueño.

Dio la reina la espada al vil precito

que el beso le pidió:—Te has condenado
a morir. Muere y lograrás tu empeño 1

Luego el verdugo con \^loz destreza

decapitó al esclavo. Y sonriente

quiso ver Cleopaüa la cabeza...

Pasó todo aquel sueño por su mente.

y ansiplo realizar: entre sus manos
cogió aquella cabeza en su ansia loca;

pensó en el beso de sus sueños vanos;

y estampó un beso en la sangi'ienta boca...

^ vohiósle a dormir, ya que el exceso

del visionario amor delicias finge...

]Y soñó nueva vez con aquel beso

que le dio a la cabeza de la Esfinge 1
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LA VEJEZ VIRGILIANA

Quiero gozar en horas de sosiego,

la rústica \iejez del buen labriego,

que, al abiigo sentado de sus frondas,

oye de la ciudad el ruido vano
como estruendo de ejército lejano

ó voz opaca d© confusas ondas-

Si el marino, que cruza el océano
sin dejar una huella en su camino,
siente amor hacia el mar, yo que hoy anciano
veo huellas de mí, más que el marino
feliz me siento.

Atravesé la tierra,

pero el rastro en su faz dejé gi-abado;

y amo, por eso, el campo y cuanto encierra,

ya que en su corazón himdí mi arado.

Lejos de la banal y fausta pompa,
que es engaño^ y no más de los sentidos»

antes que a su contacto s« corrompa
mi sano corazón, quieiK) el amparo
de verdes hojas y calientes nidos

para morir en paz... Seré cual faro

solitario y feliz, que, entre la bruma,
sobre aislado peñón, rumbo señala,

mientras el mar lo besa con su espuma
y el viento lo acaricia con el ala...

Cuando imprevisto mal, siempre vecino,

o mi propia vejez, me ate en sus lazos,

apague mi vigor, ciegue mi tíno,

entorpezca mis pies, rinda mis brazos;
cuando no pueda ver cómo chispea,

sobre el arado del bruñido acero,

d rojo sol de los alegres lampos;
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cuando mi eterno afán inútil sea

de saltar ágil al corcel ligero,

y cabalgando así correr los campos;
al lecho del dolor, sienta el anhelo

de parai-me y andar, y por la abieiia

ventana de floridas colgaduras

vea sólo un girón de campo y cielo,

sin poder ¡ay! ni traspasar la puerta;

cuando enfermo y anciano

tender los ojos a mis campos quiera,

y ver sembrar y recoger el grano,

, con altivez de emperador romano
recorreré los campos... ¡en literal

, Y así en litera, sobre firmes hombros
los campos cruzaré como otros días;

sará la procesión de mis escombros
sobre la alfombra de las térras mías... '.

Y ya pronto a morir, del posti^er lampo
a la luz que ilumine mis montañas,
decirle quiero en mi agonía al campo:
—Deja acabar en ti, ya que concluyo;

dtja hundirme yo mismo en tus tntrañas.

Tú fuiste mío ayer... ¡hoy seré tuyo!

ASUNTO VELAZQUEZ

Perdonad, señora mía
que os bese la mano; y lu^o
hable, en cláusulas de fuego,

de vuestra corlesanía.

No en vano mi musa inquieta

soñó ver vuestro gran pone
en la castellana corte

y en tiempos del Rey poeta...
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Vestida de negro os miro;

e imagino estaros viendo,

junto al gi-an Rey, presidiendo

las fiestas del Buen Retiro.

Sentada estáis, entre un coro

de caballeros y damas,
mienti'as el Rey, que arde en llamas,

os compone versos de oro.

Entre la turba dispersa

que en los salones se espacia,

ya el Enano os hace gracia,

ya el Conde-Duque os conversa...

Os veo ahí enü'e las gentes,

reir con alegí^ afán;

¿de qué corona serán

las perlas de vuesti'os dientes?

¿Reís del bufón, señora,

que a vuestros pies se fatiga,

de Olivares que os intriga

o del Rey que os enamora?

Enti"e el Wvido derroche
negro tenéis el vestido:

sois un lucero dormido
en el fondo de una noche...

En el negror resaltantes,

vibran sus notas lucientes

vuestros ojos, vuestros dientes

y \iiestr03 claros diamantes;

y forman conti'aste bello,

con la negrura del traje,

las espumas del encaje

en los puños y en el cuello.
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Aunque el traje los recata,

dejáis mirar, al acaso,

chapines de negro raso
con lentejuelas de plata.

Vuestra faz una corola

íinge de encendida flor,

sin recurrir al primor
del soneto de Argensola...

Hasta rodearos el cuello,

por el uno y oti'O lado,

cuelgan de vuestro peinado
bucles de fino cabello.

Vuestras manos, que de verlas

son, cuando deshojan ñores,

tienen ebúrneos primores
en chapa de conchaperlas.

En la diestra lucís bella

sortija, que es un tesoro:

¿tenéis incrustado en oro
el ojo de alguna esti'ella?

Al ver la sortija vuestra,

di j érase que en un vuelo

el sol bajó desde el cielo,

para besaros la diestra...

Producís más arrebato,

con una vuestra mirada,

que la triunfadora espada
de Spínola en Monfen-alo,

Felipe no ha en sus enojos

más temidos defensores,

que, cuando dicen amoi'es,

vuestros perlinegros ojos.
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En la galería, que alta

domina el ancho vergel,

de la fiesta en el ti'opel,

^'uestra hennosura i-esalta.

)No en vano el Rey cree justo,

ya que sois hecha de nieve,

el que en un bajo relieve

se eternice vuestro busto;

y así manda que el cincel

cumpla su gusto real,

en el mismo pedestal

donde se alza en su corcel...

Tal vez acaba el telón

de caer en el prosoenio

donde luciera el ingenio

de Lope o de Calderón;

y la nobleza, que admira
el Arte, quiere después
mover a compás los pies

cual oyó a compás la lira.

Mientras fingen blandas olas

las flautas de dulces ecos,

van a anldai'se en los huecos
los aiTullos de las violas;

y al halago de los sones,

va la eurítmica pavana,
majestuosa, gi-ave, ufana,

paseando por los salones...

De pronto, un paje hacia voa
extiende un cerrado pliego.

Con una mirada luego

le decís al paje adiós.
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Y sobre el pliego, que ostenta

una albura inmaculada,
hay una oblea encamada
como lágrima sangrienta.

El Rey las cejas enarca
como exigiendo merced.
—¿De quién es?

1
. —Tomad; leed.

—¡De Calderón de la Barca!

Es en verso. Invoca a Dios

y jura que os quiere bien;

pero que, hai'to de desdén,

¡se ordena fraile por vos!...

El Rey con altivo porte

el pliego rasga en pedazos;

y vos... caéis en los brazos

de las damas de la corle.

Bella aparecéis, señora;

pero como nunca bella:

tal se desmaya una esti*ella

sobre un girón de la aurora...

¡Como astro que en la mañana
brilla aún sobre el abismo,
sois un regio anacronismo
en la edad republicana!...

COPA DE ORO

Dame el buril con que grabar solfa

el artífice heleno, en copas de oro,

y sátiros con rostro do ironía,

ninfas danzantes en alegre coro

En el contorno de la estrofa mía,

grabaré, como artístico tesoro,
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tu egregio busto, tu imperial decoro

y tu perpetuo abril de poesía.

Mas tu copia mejor no vale nada,

desque me ocultas con. tu faz de diosa

el abismo de tu alma disoluta,

como si entre esa copa burilada

rae brindases con mano mentirosa,

envuelta en oro la mortal cicuta.

SÁTIRA

Hojeando la vetusta antología

de los griegos un día,

anónima enconti'é sátira hermosa,
que una punzante abeja parecía

embebida en las mieles de una rosa-

Bella y terrible al par, terrible y bella,

lágrima de una esti^ella,
,

chispa de incendio que en lo oscuix» brota;

el pensamiento (jue palpita en ella

es como un temporal en una gota.

Y la gota es cual lágrima exprimida
en que toda una vida

se condensa quizás de sufrimiento;

y en la que un alma, del rencor herida,

se venga con un solo pensamiento.

Tal su lanzada le pagó a- Longino
el Cordero divino '

'

que, desde su dolor, bienes reparte:

el bardo, halló a la envidia en su camino;
no le hizo un bien, pero se lo hizo al Arte.

El tormento mayor del enemigo
es el llevar consigo
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la envidia matadora del reposo:

la envidia es a la y&z culpa y castigo;

¡porque le seca el alma al envidioso!

¡Cuan fiero el golpe del puñal sería

que se oye todavía

el grito que arrancó!... Tal abre el broche
la flor al soplo de la racha impía:

tal vive el astro en la mortuoria noche...

Anónimo dolor de un alma herida,

que se venga, escondida

en incisiva sátira, del hombre
que con sórdido afán turbó su vida,

¡anónimo ya no es: suyo es mi nombre!

Dantesco explorador, que se aventura
por entre selva oscura,

'

graba su nombre sobre el tronco amigo,
cabe el cual en la noche de amargura
enconti'ó lecho y protector abrigo...

Mío es ese dolor; mía esa estrofa,

ien que la insana mofa
halla un freno seguro a su desvío;

mío ese santo verbo que apostrofa

al lenguaraz... Este dolor es mío

!

Caritativa lástima me inspira

el que en vano suspií'a

por alta cumbre y se debate en vano;

y ruega la limosna de una lira,

tendiendo a Apolo imploradora mano.

Pero el qxie sueña en su impotencia loca

con socavar la roca,

a cuya cima en su ruindad no alcanza,

es volcán de i^encor, que por su boca
lavas de euN-idia a las alturas lanza.
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Retorcida en sus ansias de ventura,

tal es la envidia, impura
sierpe que se re\aielca en su veneno...

Loada sea la inmortal Natura,

que hasta en el propio mal puso algo bueno.

LA VEJEZ ANACREÓNTICA

¡Oh jóvenes amigas! el anciano

os ama y os requiere.

Mi alma evoca

aquel tiempo feliz en que la mano
firme acercaba el ánfora a mi boca;

y en que, tras los festines ya deshechos,

y enti-e el revoloteo de Cupido,
improvisaba pecadores lechos

cual ave que hace en cualquier rama un nido...

Ya que infausta vejez ha quebrantado
las alas de mi amor, sólo me resta

herir la üra con el plecti'o mío,

y arnallar, con acento regalado,

el abandono, ti'as alegi-e fiesta,

con que duerme el placer sueños de hastía.

Débil mi dieisü'a ya, su hcor vierte

la vacilante copa: entre el sombrío
follaje de mi barba, así se advierte

la gota de licor, que al fin se abruma
y cae como gota de rocío, !

resbalando por cálices de espuma...

Pero aun puedo refrescar en vino

el caluroso labio, aun atino

a hbar el licor que se derrama
por mis débiles ner^^os, a manera
que por las fibras de ^•etusta rama
un soplo animador de primavera.
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¡Ay de mí, que no alcanzo mayor gloria,

por más que el fuego del licor me exalta

a disputarle a Venus la victoria:

yo tengo vino, pero amor me falta!...

¡Oh jóvenes amigas I Vuestro encanto
se diría el tapiz de una pradera,

que, cual piadosa máscara, cubriera

la macilenta faz de mi quebranto...

Derramad la flotante cabellera

sobre mis limpias canas, dad al aii'e

el beso del amor, tañid la flauta

de arruUadores tonos, tejed luego

la viva danza de sensual donaire;

y ya veréis que de mi lira incauta

$e escaparán las cláusulas de fuego...

Y os hablaré de amor: vuestros oídos

66 habrán de regalar con mis acentos,

que, sumando el ardor de mis sentidos,

inflamarán el alma de los vientos.

Cantando así me dormiré en mi canto

y soñaré cantar vuestra hermosura:

¡y me amaréis! Por misterioso encanta

el poeta al hablar se transfigura.

Bajo la palidez de mis cabellos,

simulará mi fiante luminosa
nieve que besa el sol con sus destellos,

cual si fuera con ósculos de rosa...

¡Ay de mí, que, perdidos los vigores,

¡siento el dolor de las marchitas flores,

que ayer, engalanadas de alegría,

dieron al aire sus perfumes vanos,

y hoy son desprecio hasta de aquellas manos
que las ajaron sin piedad un día!...

Mas ¿qué he dd hacer? ¡Oh jÓN'enes amadas!
dejaos al fin acariciar siquiera...
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Tal el avaro que cegó, ya a solas

no goza recreando sus miradas
en el tesoro, que a $u vista era

un mar inmenso de lucientes olas;

pero sí goza con el tacto, hundiendo
sus temblorosas manos entre el oro,

y goza del metal entre el estruendo

con el alegre retinlín sonoro...

¡Oh jóvenes amigas! Pronta muerte
ha de torcer el uso de mi suerie;

mas ha de ser en el festín risueño,

cuando sobre la boca del abismo
bate sus alas fementido ensueño

:

así veréis al uno y otro lado,

rodar súbitamente, a un tiempo mismo,
el vaso roto, el cuerpo inanimado.

Nada en la muerte repulsión me inspira.

Cuando yo muera, el canto de mi lira

ha de turbar, con música de besos,

la soledad de vuestra paz nocturna;

y, hechos cenizas, mis dolientes huesos
recinto buscaián que lo merezca,
para dormir el sueño del arcano:
así tal vez la cineraria urna,
por sus gentiles formas, os parezca
la copa del festín que alza mi mano...

¡Oh jóvenes amigas! Ya que inerme,
tras riente embriaguez halla el anciano
plácido sueño de profunda calma,
la urna es copa en que la cai-ne duerme,
la copa es urna en que reposa el alma...
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FLOR DE HISPAXIA

A DON' JUAK VaLERA

¿Qué cantará la musa enloquecida

por la morfina y el absintio? En vano,

llena de amor, la copa de la vida,

brindándole salud, llega a su mano.
Ella prefiere en locas saturnales,

apurar el licor de turbias ondas,

que en copas de embriaguez bullen traviesas:

ella goza con verse en los cristales

que corren, no debajo de las frondas,

sino en lauto festín sobre amplias mesas...

Cuando a la alcoba^ que entibió el perfume
de arábigas pastillas, corre luego,

y al blando lecho, como el mar, se arroja,

lejos de que su espíritu se abrume,
siente arder en los ósculos el fuego

en sus mejillas de camelia roja.

Y entonces busca el sueño en la morfina,

que, divagando en su azules venas,

de paz le colma el corazón ardiente

y la arrastra a su corte cristalina

donde hinópticos cantos de sirenas

la ahogan entre nudos de serpiente...

¡Cuántos besos volaron de su boca!

¡cuántas flores pasaron por su frenie!

¿Qué es lo que canta la divina loca?

El dulce nombre del Amor invoca;

pero de un amor falso y decadente.

Halla en París inspiración de un día,

arrastrando tal \-ez el triunfal carro

del Vicio, entre la falsa pedrería.

que al esparcirse cu el revuelto barro

cubre de ascuas la senda de la orgía...

Halla tal vez inspiración, que el broche
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abre y cierra fugaz, al son de orquesta

que de lúbrica lanza hace derroche,

mienti*as que finge derrumbante fiesta

con su millón de lámparas la Noche...

El vicioso Nerón sonó el primero

en las nocturnas fiestas: París arde

como un rubí de fúlgido brasero,

cuando lo gopla el viento de la tarde;

y corriendo en la hora vespertina,

por sus alegres calles, va la musa,
como sombra que apenas se adivina

y que semeja, al resbalar confusa,

alada aparición de Mesalina...

¡Oh musa! rompe los traidores lazos

de esa sirena, que cantando mata;
,

y busca amor en los robustos brazos

del hispano león, que en mil pedazos

los castillos de naipes desbarata.

No el licor excitaiite, que te enferma,

apures más, para poblar de flores

tu alma, llanura sohtaria y yerma
que se muere de sed: busca vigores

que escanciar en tu vaso cristalino:

y huyendo ^del festín gózate a solas

en paladear el generoso vino

de las clásicas tierras españolas.
'

De otra suerte tal vez debe el poeta

condenar de ^la musa la falsía

en los dantescos círculos, a modo
de castigo ejemplar. Tal la coqueta,

que en juegos de voluble fantasía

burló las almas y rió de todo,

alardeando de mágica hermosura

y nunca de virtud, con justa suerte,

trocada al fin en sórdida figura,

extinto al fin el postiimer reflejo,

está acaso en el seno de la muerte
condenada a mirarse en un espejo...

Tomo II.
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Justo será que la acordada lira

al pleclo de marfil dulce responda

y en\iielva amor en mieles de mentira; i

justo será que el musical lenguaje

que usar supieron los antiguos, onda
ñnja desvanecida en el cordaje

de la lira sensual; justo que Eco,

al nombre de los clásicos, se esconda

y no conteste, desde el sordo hueco
con los aplausos de sonante fama
que los ^•ientos Uevai-on por do quiera;

justo, por fin, que de la exlinla Uama
no se ve-a volar humo siquiera...

¿Pero dónde la voz que alcance luego

a llenar el vacío? ¿Dónde el lampo
que desgarre la sombra, y Oüche^ y venza?
¿Dónde siquiera el i-eírescanle riego,

ya que el torrente no, para este campo,
cubierto con cenizas de vergüenza?...

Vibre oU'a vez la reposada lira

(de Fray Luis de León; fioi-ezcan rosas

a su p^so, que huyendo a la mentira

busca ias soledades silenciosas,

donde sólo habla el viento que suspira...

Suene otra vez el pífano sonoro
de Garcilaso pastoril; la espuma
de la leche, que colma el hondo seno

del cántaro en sus églogas de oro,

apagará la sed del que se abruma
bajo el peso del sol que tuesta el heno...

Truene otra vez el tamboril de risa

que redobla Cervantes: a sus sones,

pasa la Humanidad danzando a prisa

en desen\'ueltos círculos de histriones...

Marque el compás el c]a\icordio grave

de Lope y Calderón: sendas de flores

recorre así la procesión serena,

que entre brillos de acero, y trinos de ave,

cantando sueños y mintiendo amores,

pasa, como un gi'an Himno, por la escena.
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Dé a los aires la flauta de Argensola

su arrullo columbino: regio porte

tiene, ceñido de iiisada aureola,

el soneto triunfal, como una ola

que se tiende a las plantas de la corte.

Brame la apocalíptica trompeta
de Herrera sin rival; así al olvido

rodará el arte vil que lo sujeta;

y batirá sus alas al poeta,

sobre las muchedumbres suspendido...

¡Oh musa, Mielve en til ¡Deja que el alma
repudie el falso amor! jTeme el halago

del absintio falaz! ¡Da luego calma
de tus morfimanías al estrago!

Porque quizás si Jove poderoso,

a modo de Jehová, viendo tu ejemplo,

prefiera de las tumbas el reposo

a tus profanaciones en su templo;

y herido en su poder, desde la altura,

cual en la noche de Pompeya, hastiado

de mii-ar revolverse tu hermosura
en el candente lecho del pecado,

al ¡Hágase la Luz! reemplace luego
con voz que diga en la asombrada anchura,
como trueno de horror:—¡Hágase el fuego!

EL ULTIMO CANTO DE NERÓN

A Miguel A. Pasquale

El ñlósofo heleno que rodeado
de sus fieles discípulos, moría,

no es más grande que yo: yo también muero
con las pimpleas musas a mi lado,

que ensalzan, al mirarme en agonía,

sus rosas de oro a mi laurel de acero.
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Mis lumínicas sienes, que guirnalda

de dáfnico laurel lucen no en vano,

se prlaai así con las purpúreas rosas

^e me ti^aen las musas en su falda^

y que enti-etejen con la docta mano \
,

con que hiei-en sus liras armoniosas.

Agonizo de amor. Ya veis que vivo,

ya veis que presto moriré: no importa.

Minutos antes de lanzarme altivo

a la callada tumba, cajitar* quiero

d1 propio mal que mi existencia corta.

Si cantando viví, cantando muero.

Por fuerza he de morii-, ya que por fuerza

viví también. La desbocada turba,

que luego ha de llegar, querrá en su ira,

esli'angularme; ¡que su rumbo tuerza;

aquí \eine demás I Su voz conturba

las suaves notas de mi dulce lira,

i
Antes que profanado mi arte sea

por la turba procaz, que ayer mi gloria

y hoy a los \ientos mi baldón vocea;

antes que uno de mis versos de oro

mezcle su brillo a la menguada escoria

de fementida turba sin decoro;

antes que rompa con inJando grito

la música tianqnila de mis versos,

que reflejan la paz de lo infinito

en el cristal de sus acordes tersos;

antes que intente sonreír impía

del misterioso encanto de mis notas,

han de saltar bajo la mano mía,

que el timón tuerce a los segm-os puertos,

las siete cuel-das de mi lira rolas,

los treinta abriles de mi vida muertos.

Soy a la vez que emperador romano,
artista y soñador. La turba infame,

que es vil lebrel para lamer la mano,
es a veces también como el océano

,
que ruge fiero y las orillas lame.
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Sé quc viene hacia mí, como la ola

:

arena soy: estallará en e^uma;
me an-astrará tal vez; y cuando en vano
suefie entregarse a los placeres sola,

ísientirá el ^iigo que otra vez la abruma,

¡y estará sin artista y con tirano!

Poeta antes que César, mi corona

^ de eterno laurel: soy el ungido
quc de los dioses en elogio entona,

y recibe de mano de los dioses

única lira.

¡Apolo: yo te pido

que me dejes cantar, mientras reposes!...

La voz de Apolo apenas si podría

igualar de mi voz la euritmia gra\Te,

y el justo son y el ágil maestría

:

temo así que la turba espante el eco

de mi voz blanda, como el trueno al ave.

Llena es su voz y mi cantar es hueco:

mi cantar es la forma esbelta y pura,

que de rítmicas pompas se rodea,

y que no precia ser en su estructura

mágico estuche de inmortal idea.

;.Idea para qué? La forma es todo.

Tengo en el mármol mi innolable norma,
requiei-e ideas el humano lodo;

pero al mármol le basta con la forma.

La forma es todo: la baldad en ella

está, al contacto de la idea, extraña.

El ferrado titán de la montaña
supo esconder la celestial centella

en el hueco también de frágil caña.

¡Venus no es sabia, pero siempre es bella!

Fué la belleza mi ideal. Collares

de perlas, que ensartaba hilo sonoro,

parecían los férvidos cantares
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que desataba, entre mis copas de oro,

de la inútil belleza en los altares.

Belleza fué lo que buscó mi anhelo
en el capricho de las iras locas:

sembrar rosas de sangre por el suelo,

ver el espanto en las abiertas bocas,

oir el ¿rito de la carne herida,

sentir el choque de la lucha fuerte,

distraer el cansancio de la vida

con novedades ti'ágicas de muerte,
depui-ar el placer de todo hastío

en inédito amor nunca explorado,

desviar las aguas del eterno río

y buscar nuevos cauces al pecado;

ese el afán poético, ese el mío,

cuidando siempre de estampar el sello

de originalidad al desvarío.

¡Loado sea el mal, si el mal es bello!

Ya no . recuerda la rebelde turba,

que hoy desata las nubes de su ira,

cómo ayer me juzgó su dueño amado.
Hoy con su insulto la mansión conturba

donde a}'er a los sones de mi lira,

danzaba alegremente y sin cuidado.

¿Cuál será la verdad, cuál la mentira:

el odio nuevo o el amor pasado?

¿Quién me enseñó a matar? Con mano pura,

janaás acostumbrada a los castigos,

firmé de muertje la primer sentencia:

el vértigo de sangre y de locura

vino después. Los fieros enemigos
acusaron de blanda a mi conciencia.

¿Y quién i-esponde, quién, de que al empuje
del negro vendaval la torre enguida,

que por el peso de sí misma cruje,

en vano luche, y ruede hecha pedazos

para siempi-e jamás? ¡Así mi ñdal
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La sangre pide sangre: entre sus brazos

me arrulló el pueblo sanguinario; y ciego,

ciego, ciego de amor rompí los lazos

y fui a quemar mis alas en su fuego.

Recuerdo aún el crimen, que es el toque

de más alto carmín en mi delirio:

¡ Agi'ipina

!

Su nombre es como el choque
de un arma en el combate: es un meteoro,

que ensangrienta la noche del martirio.

Era mi madi-e. ¿Y la maté?... Lo ignoro.

¿Es culpable el puñal que abre la herida,

o lo es la mano que lo oprime y blande?
Esos que huyeron ya, los mis amigos,

pusieron una valla con su vida

a mi grandeza... ¡y decidí ser grande I

Luego... quise mirai-la, sin testigos,

muerta ya, maldiciendo en mi conciencia

que obstáculo y baldón se hubiera hecho
de mi existencia quien me dio existencia:

pude darle mi amor, no mi cerebro.

¿Para qué verla así? Para que a solas

el propio mar, que arrebató la arena

en la épica furia de sus olas,

la llorara con lágrima de pena.

El velo levanté: la \i dormida.
¡Oh blanca desnudez! En su hermosura
ostentábase pálida y sin vida,

como una praxitélica escultura:

y rígido quedé, tal como un muerto,
gozando, en actitud sobrecogida,

de sus líricas formas el concierto.

¿Qué tiempo quedé así? Fué como un siglo.

Enarcadas mis alas de poeta,

escondidas mis garras de \-estiglo,

volando me lancé: la lira de oro,

en el lejo palacio, ansiaba inquieta
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romper quizás en cántico sonoro.

¡Y cantar quise 1 La belleza pura
de esa \-erta mujer nubló mi vista.

¡Si yo hubiera sabido su hermosura,

la hubiera respetado como artista!

Huí lejos, huí, tai como fuga

tímida estrella cuando Phebo nace:

saltó en mi frente la primera arruga,

verde como brotó en mi cabellera:

y lloré cual la nieve se deshace

en torrentes que inundan la pradera.

Tal llorara la muerte de una diosa:

¡y es que mi ánima estaba arrepentida

de haber robado el soplo d-e. la \ida

a esa mujer como ninguna hermosa!
Huí lejos, huí...

Cuando mi duelo

calmóse al fin y regresé a mis lares,

saludáronme, en fiestas de consuelo,

lais frentes abatidas hasta el suelo,

las lenguas desatadas en cantares.

Como hoja seca en alas de la brisa,

arrastróse a mis pies la turba loca.

¡Y entonces,—era justo,—una sonrisa

de supremo desdén jugó en mi boca!

Oigo el tumulto ya: piafan caballos.

Oigo ya el trote de los rudos callos.

¡Oh dicha, si en mis cánticos triunfales

se ajustara al acento de mi lira,

el ritmo de los cascos musicales!

Ya se acerca la turba que deJira.

Oigo el tumulto ya... Si he visto a Poma
al gorgóneo fulgor de un gran incendio,

hallarla supe semejanza acaso

con la homérica Ilion que se desploma,

entre el irrespetuoso \inpendio

de una ancha nube sobre un sol de ocaso.

Hoy la escucho tronar, tal como el ciego
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Melesígenes canta en su poema
a los ruidosos carros, que enti"e el fuego

de Ilion rodaban, cual tenantes olas,

que prorrumpen en giitos de anatema
al i-eventar sobi^e las playas solas.

Tiempo es ya de morir. ¡Démonos prisa!

Lanza, lanza, por fin, tu último acento,

lira polifonética, que al viento

ora das un lamento, ora una risa,

ora das una risa, ora un lamento.

Ya que el esclavo i-esistió cobarde

a matarme, yo quiero con mi mano
hacei' de gloria el postrimer alarde,

hundiéndome el puñal en la garganta,

—

¡nudo de vida que en el cuei-po humano
tiene mi preferencia... porque cantal

i
Cómo aü'ueiia el tumulto !

i
El puñal venga 1

El puñal... ¡Bien! Ya estoy... Ya estoy herido..,

Que mientras una musa me sostenga,

las otras canten... ¡A cantar! Lo pido...

Mientras el coro de las musas cante,

a un solo golpe desplomarme quiero,

sin que un gesto contraiga mi semblante,

tni entre mis labios se refuerza un grito

:

¡Presto, musas, llegad! Porque me muero,.,

me muero... No me muero: ¡iTcsucito!

PAGANA

No os ofendáis, señora,

porque esta vez a vuestio oído llega

el verso amante del que en vos adora
las formas puras de la estatua griega.

Dejad que en mi alma esculpa

vuestro perfil olímpico de diosa, ' ^
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con cinceles de amor. ¡No, no es mi culpa

el que yo sea artista y vos hermosa I

Arte soy, vos belleza;

y dejaros de amar fuera un ultraje:

no grabaré mi nombre en la corteza;

pero quiero dormir bajo el follaje...

¿"No os place el aura leda?

A mí rae place vuestro dulce acento,

que una música cólica remeda
desmayada en las ráfagas del \iento...

¿ No os place ver el cielo ?

A mí ver vuesti'os ojos, en que late

génesis de relámpagos al vuelo

con temblores de espadas en combale...

¿No os place, en fin, la estatua

que en el museo artstico descuellají

no neciamente desdeñosa y fatua,

pero como segura de ser bella?

A mí me place el finne

molde en que se vació vuestra hermosura...

¡Bajo el golpe traidor, quiero morirme,

como César, al pie de una escultura!

Por eso, ya que en vano
os quisiera estiechar, de ardores l'eno,

dadme ese traje que ceñís tirano
,

en que resalta vuestro ebúrneo seno.

Hundiera en él mi frente;

y aspirara con ansia voluptuosa,

el j)erfume impregnado que se siente

como una tibia emanación de rosa...

¡Sí! yo os quiero mirar, señora mía,

desnuda al fin, correr por el boscaje:

ninfa desnuda de la selva umbría,

¡mi propia sombra os servirá de traje!...
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PERLAS BLANCAS

Bajo el alero de tu ceja arqueada,

pájaro verde tu pupila finge;

pero tu alma triunfal no es la mirada:
es tu sonrisa de hechicera esfinge.

La sonrisa que salta en la hermosura
de tu faz ya marchita por los besos,

muestra tu milagrosa dentadura
como un. rosario de impecables huesos.

¡Cuántos nuevos delirios me provoca,

cuántos raros e histéricos antojos,

la sonrisa macabra de tu boca
o el fue^o fatuo de tus verdes ojos

!

Sólo cifro ©n tus dientes mis empeños,
ya que ellos son, con nítidos encantos,

dados en el tapete de mis sueños,

broches para el estuche de mis cantos.

Muérdeme el corazón; que en él, crujientes

pon la fiebre ded ansia disoluta,

Se clavarán tus afilados dientes,

como si íuera una deliciosa fruta.

Quisiera en ios delirios del pecado,

oir después las armonías de oro

del collar de tus dientes, desatado
entre una copa de cristal sonoro...

¡Oh, tus dientes! Mañana, cuando mueras,
hasta en la tumba saltarán lucientes;;

ique, enü'e todas las blancas calaveras.

Siempre en la tuya triunfarán los dientes!
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EL RETRATO DE CESAR

A Pablo PateOn

No ei-es dios, ni eres hombre. Hay en tu frente

algo de rebeldía. Hay algo triste

que anubarra tu espíritu luciente:

acaso del Olimpo descendiste

y tu alma un fondo de nostalgia siente.

Júpiter se hizo hombre: ¡y tú naciste!

No hay en tu rostro la expresión que arroba,

sino el enojo de amenaza eterna.

Eres hijo de un dios y de una loba:

¡tuj-a es la cumbre y tuya es la caverna!

Personaje de Esquilo, héroe de Homero,
cruzaste con tu manto y tu coturno,

cual por un teatro por el mundo entero;

y desde tus alturas, sin desmayo
vibraste, como el hijo de Saturno,

la viva llama del trisulco rayo.

¡Ahí es{ás\ eres tú. Robó el art'sta

besos de aurora al sol que se levanta,

para exhibirte a la asombrada vista

de los siglos, que oprimes con tu planta...

Titánica es tu faz: ¡hay tanto en ella

de Prometeo y de Luzbel!

Tus ojos

son las mitades de una misma estrella,

partida por un rayo, que destella

en medio de una tempestad de enojos.

La ceja es como el arco con cjue Alcides

aprendió de Quirón el arte un día:

cresta de ola en espumosas lides

y perfil de una cúspide bjavía...
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Calva como un picacho de granito

66 lu aquilina frente sublevada:

tiene algo de escalón a lo infinito

y ago le resplandor que hay en tu espada.

Fruncido el enüecejOj cual si al fondo
Vieses cnizai- a la enemiga tropa,

viertes tu ira que sale de lo hondo
cual si volcases desbordada copa...

En tu nariz carnosa y dilatada

hay algo del sueno, que olfatea

a la ninfa veloz: la Llamarada

de la lujuria por tu faz serpea;

y en tu boca sensual de labios gruesos,

se adivina el afán que te devora

cuando desatas tu collar de besos

sobre la ninfa que ení^orvada Uora...

Sin que el \^llo sombree tu semblante,

limpio lo muesti'as cual maifü pulido:

así un titán que se conserva infante

a través de los lustros que ha vivido.

No cual Hércules barba, ni melena
cual Sansón, luce tu belleza rara:

tu ceja—arco, ola, cumbre—es la que llena

de viril sombra la desnuda cara...

Tu saliente mandíbula denota

la tenaz ambición que te levanta;

y tu cabeza es como flor que brota

de un retorcido tronco: tu gai-ganta.

;Luego... la diestra—que del férreo brazo
pende cual fruto de una rama fuerte

capaz de sujetar con duro lazo

al corcel desbocado de la suerte.

No dice más tu copia, y es bastante;

porque tu alma fulgura en tu semblante.

¡Ahí sólo causa, al contemplarte, asombros,
el hallar que en tu cuerpo de gigante

estén desnudos tus altivos hombros.
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¡Desnudos, sí! Luzbel cayó deL cielo,

tú caíste también. Muertas tus galas,

te quedó—como a él—también eJ. vuelo:

¿a dónde están tus angulosas alas?

Puede, más que Luzbel, Dios solamenie;

así cuando en las cumbres del Oriente,

irradió el Cristo, se espantó tu gloria.

Ella profunda fué, grande fué ella;

por eso que, eclipsándola en la Historia.

Cristo puso SiU pie sobre tu huella-

Pero no sólo Dios, también el Arle

pudo vencerme un día. Y tú, que altivo

no supiste ante nada doblegarte

tú te doblegas hoy... y estás cauüvo:
por más que vibres cóleras de acero,

por más que frunzas de tu ceño el arco,

¡hoy estás como un triste prisionero

en los estrechos límites de un marco!...

EL ALMA INMÓVIL

A J. M. Vargas Vila

El genio no es la nube, que díe rayos preiíada,

busca un lecho en las sombras; el genio no es la espada,

que, de sangre sedienta, se goza en el combate:

es el peñón, no el río; la valla, no el embate...

El genio es como el cóndor, que con veloz mirada

bajo sus pies contempla la tempestad airada;

pero garras no tiene, sino alas con que ahate

las alturas en donde nada vibra, ni late.
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Cuando el genio conlempla los abismos, entonces

hay en sus verbos fraguas, dinamitas y bronces;

porque él todo lo dora, como la luz del día.

Tal Dios, que ve impasible la dicha y el quebranto,

nunca se ha sonreído, nunca ha vertido llanto;

porque Dios estfi inmóvil, y lo humano varía...

II

Homero está tranquilo: sus épicas canciones

tienen relampagueos, vértigos y explosiones;

pero él está tranquüo, como gimnasta raro

que sin quemarse pasa por entre ¡el ígneo aro.

El Dante está sereno: canta oscuras reglones

de tormentos rebeldes y sórdidas pasiones;

pero él está sereno, como solemne faro

que en la pavura negra pone su punto claro.

Shakespeare y Goethe ahondan dos abismos profundos

—corazón y cerebro—donde se agitan mundos,
y ni el de Albión se inquieta, ni el de Weimar vacila...

Así la altiva cumbre, del hielo de su frente

desata, como el genio, las furias de un torrente;

¡pero eUa, como el genio, también está tranquila!...

IDEALIDAD

A José FiansOn

Estoy enamorado de un ensueño:
no hay un perfil en la ilusión flotante

de mi impoluto amor. Mi alma es tan honda
que en su profundidad se hace el diseño
confusión misteriosa y fascinante.
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como el húmedo aliento de una onda
que va a romperse en el confín distante...

No el Pigmalión feliz que se enamora
de la forma perfecta: soy un alma
que tras un alma va, como la aurora

tras la noche fugaz, que escapa al beso

ambicioso del sol. ¿Dónde la calma,

como un oasis, domará mi exceso

bajo el frescor de compasiva palma? '

Elstatua al fin, la amada del artista

que el pincel fulminó contra sí mismo
siquiera fué un recreo de su vista:

mi amada es una sombra del abismo.

Pero lahl también sin abna, el cuerpo inerte

repugna como imagen de la muerte,

ien tanto que, sin cueii^o, el alma pura
es como un rayo qne escapó del cielo

y rasgó el luto de la noche oscura

para envolverse en misterioso velo.

No amo el cuerpo que fuga y que varía,

sin que conquiste perdurable aureola:

la materia sin alma está vacía;

y el alma sin materia triunfa sola...

Enamorado así de una penumbra,
de un escape de sol que hu}-e al soslayo

por un quicio en que apenas se columbra
lo que puede caber en solo un rayo,

voy por el mundo con afán de loco

buscando un ideal que nunca encuentro,

y se me desvanece lo que toco,

y me hallo fuera de mi propio centro;

y cuando el sueño de mi amor evoco,

siento que el mundo material es poco,

siento que el infinito está aquí dentro,

y, al amar a mi amor, siento que me amo,
ya que tengo en el abna el paraíso,

y en la suprema idealidad me inflamo

de vivir enti^e mí como Narciso...
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Abrome el corazón, como si fuera

prometedora mina; y busco al fondo

mi excelso amor, pero lo busco en vano.

¡Ah, quién el hilo salavdor me diera,

cuando en mi propio dédalo me escondo

para escapar del atractivo arcano!...

Ya que es necio mi afán, al fin me entrego

del todo a mi pasión, con la tranquila

fe con que el mártir se entregaba al fuego;

y, clavando en el cielo la pupila

con la fijeza con que mira un ciego,

me siento más que nunca enamorado,
sustráigome del miuido, y sin conr-iencia

de lo que soy, eiTante y desligado, ,

voy divagando por la azul altura,

cual si fuera el perfume de experiencia

que se escapó de ua cáliz de amargura...

Sufro y goza a la vez: mi sufrimiento

es como el de la flor que, al fin ajada,

disipa sus aromas en eí Viento

y se hunde en las caricias de la nada...

Enamorado de un ensueño, nadie

comprenderá mi idea suspirada,

aunque en la cumbre de mi verso irradie;

y sólo, con mi lira y con mi amada,
seguiré sobre el fango de las mofas,

repartiendo a la turba el alma mía,

en esta enfermedad de las estrofas

como en una perpetua eucaristía...

A LOS QUE SUFREN '

No, no importa el e^ügma, que el pantano
osa poner sobre la nie\e alada

de los c-isues que cruzan en bandada
hacia el País del Sol...

El vulgo insano

Tomo II.
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horada el corazón que bien le quiere,

para buscar la fuente misteriosa

donde la sed de la ignorancia muere.
El mal se ti'ueca en bien: tal el destino

que rodea de espinas cada rosa

y que empuja la lanza jle Lóngino.

El apóstol que sufre sin desmayo,
con el orgullo del dolor sei-eno,

y hondos tormentos atesora en calma
avariento del bien, no teme el rayo,

ni teme el huracán, ni teme el trueno:

jes como un faro convertido el alma I

Rebelde faro que en ¡a noche oscura

sobre el ultiaje de cruel tormenta,

y que^ a través del temporal, fulgura,

cual única esperanza que alimenta

la sorprendida nave: él sólo apui"a

todo el horror: y, desde el fondo mismo
surge de aquella abierta sepultura,

como el Ángel Custodio del Abismo...

¡Cuánto vale el dolor, que compra apenas
un gajo de laurel para la frente!

[Cuánto pie tuvo que ai'rastrar cadenas,

antes de hollar Ja cúspide eminente I

¡Cuánta gola de llanto suspendida

en el ojo del genio, ¡prismas finge,

donde, sobre el desierto de Ja vida,

surge la Gloria como muda Esfinge I

¡Cuánta iionía en los risueños Jabiosl

¡Cuánto gusajio en la dorada frutal

El eterno banquete de los sabios

sólo ha tenido un brindis: Ja cicuta.

Gozo ^de la palabra que clajea

sobre la oscuridad, como una aurora;
pero .también la aurora de Ja idea

desata su rocío: ¡también llora I

Gozo da el resplandor que ^sí derrama
la antorcha en las tioieblas pncendida;
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¡y nadie piensa en que da alegi-e flama

va a la antorcha robándome Ja vida!...

Goza el vulgo en la luz que a ver alcanza

sin cuidarse en saber de donde liega:

el redentor, al ¿olpe de la lanza,

abre los ojos de la turba ciega,..

Basta para perder toda esperanza
el destacarse sobre el vulgo ¡airado,

que ríe del Quijote peregrino;

y lo empuja, por rápido camino,
a morir cual Jesús, crucificado,

pero sobre las aspas de un molino...

Tal la flor, que embalsama ^el fresco ambiente

y en regalar aromas se fecrea,

las rebeldías del abrojo siente

y en secretos doloi-es se consume:
¡quién sabe si Ja flor, como la idea,

sólo tiene un tormento en §u perfume I...

¡Nada importa el .dolor, si al fin es gloria I

No ser amado cual Musset dijera,

sino ser admirado es la victoria,

haciendo que, ante el mérito que briUa,

el Odio lenguaraz insulte, hiera, -

hable... pero doblando la rodilla! .

Gloria al dolor pregonarán los bronces
en el Juicio Final del vulgo necio;

¡la aristocracia del dolor entonces
tendrá su tiranía de desprecio!...

El hielo que oprimiera cada cumbre
derretido será; y, hecho torrente,

rodará con inmensa pesadumbre,
de la altitud por la ¿igrietada frente.

Y en ese apocalipsis, en que el trueno
será trompeta, al postrimer conjuro, ,

vientos de tempestad saldrán del ^eno
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en que hoy duermen las glorias del futuro;

así estallando bajo el golpe ¡aleve

que les dan ai pasar Jos huracanes,

que arrojan a Jas simas gus despojos,

sacudirán sus cárceles de nieve

como una pesadilla, los volcanes,

con sólo abrir sus espantados ojos!...

El alma de \olcán duerme su sueño
bajo nieve tiránica, hasta el 4ía

en que, al impulso de rebelde empeño,
quiere imponer también ;su tii'am'a

!

Quien sufriendo vivió podrá siquiera

despreciando morir: cuando ya todo

perdido esté, cuando su suerte fiera

sea huracán, le restará el .consuelo

del ala vencedora sobre ¡el lodo

y del éter rasgado por ¡el voielo...

ísadie la prueba de Ja Jid rehuya,

si colmar sueña sublimado finhelo,

robándole un laurel a la victoria:

¡cuando el In\ierno del Dolor concluya,

vendrá la Primavera de Ja Gloria!

El que siembra con íe, logrará ,el fruto..

Alma que fía en sí, nunca es vencida:

como el instinto que en el mismo bruto

por fuerza tiende a conservar Ja vida,

la íe en el hombre se resuelve luego,

sobre el dolor en triunfadoras palmas;
porque es a modo del instinto ciego

de la conservación para las almas... '
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ODA olímpica

A LA JUVENTUD

No la épica ü'ompa con que Homero
pregonó las hazañas inmortales

del cauto Üli5es y de Aquiles íiero,

sino la ebúrnea lira es Ja que quiero

para romper en cánticos triunfales.

Píndaro sea el lírico maestro

que entre los nueve clásicos descuella,

quien su lira me dé, para que en ella

tenga un oasis la aridez del estro.

Cantaré, cual ayer cantara él mismo,
.

los simulacros bélicos, que al choque
imprimen en el alma el ¡herojísmo,

como el cincel las formas en el bloque;

y ensalzaré al poeta sin rivales,

ya que esos juegos de ¡viril porfía

son como los perpetuos funerales

del que en sus ondas (los cantara un d:'a.

¡Loada la gloriosa primavera,

que en la sien juvenil ,prodiga flores,

al romper las batallas de Ja vida!

Juventud que se envuelve en su bandera
es digna de los líricos honores,

ya que tampoco la lección no olvida

que le dieron luchando sus piayores.

Cantar el porvenir, cuando en ila cumbre
aun no se ha apagado
el vivo ejem.pio de la ¡excelsa Jumbrc
que encendieron los héroes del pasado,
es pedir el laurel, ganar Ja gloria,

atropellarse para entrar en lucha,

asordar ,los oídos de la Historia

con voz de reto que tronax se escucha,
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amanecer a la futura brega

y prepararse a la feliz victoria,

Sentirse grajide en el combate rudo,

y ya. no a modo de la raza griega

morir, sino nacer sobre el escudo.

¡Salve a ti, primavera de esperanzas,

que sobre el hielo del dolor avanzas
resucitando las marchitas flores;

salve a ti. Juventud, que en la ancha arena
expandes con la lucha tus .vigores,

disipas los nublados de tu pena,

y, rica de laurel, en la porfía

corres como una olímpica figura,

tras la copa del triunfo en la que un dfa

nos brindarás no sorbos de amargura,
sino siquiera gotas de ambrosía

!

Digno es del áureo v^tso (el varón fuerte,

que, crecido .a la sombra ,de la palma,

se ríe desde niño de la muerte

y tiene sano el cuerpo y grande el alma.

Maldito el que desgasta sus abriles

en estancarse con mortuoria calma,

o en robar horas al placer violento,

como hojas ^ocas que se lleva el viento.

No es Juventud Ja que Jlorosa y triste',

huérfanas do coronas ,y apocada,

ni la fatiga ni el dolor resiste.

¿Qué sabe de Ja lid, qué del trabajo?

Ni hundir la reja, ni vibrar la espada.

Falta de fuerzas <;obre el hondo tajo

del arado viril, llora y se abate;

y si tiene tal vez planta ligera

no será para el triunfo en la carrera,

sino para la fuga en el combate.

Cuando haya muerto el pundonor, y en vano
flote el postrer jirón de la bandera;
cuando on el fondo del d,olor humano
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aliente \1l resignación, y el hierro

duerma sueño de paz sin qiie haya mano
que lo sepa blandir; cuando del perro

llegue a la luna el retador ladrido

y el fénix no renazca y entre el fango

muera el cisne de Leda, conmovido
no debe el vale de apolíneo rango
llorar, sino rugir. Si las vilezas

desparecen al fuego y qiieda el oro,

desate sobre todas las cabezas

lenguas de fuego el cántico sonoro.

La femenil ciudad en que las danzas
laxaron el vigor: en que la fiesta

para siempre jamás rompió las lanzas;

es que la Juventud a los altares

corre de Baco, y gala deshonesta
hace de anacreónticos cantares;

la femenil ciudad, que el bien olvida

y apresura el placer, por justa suerte

ka de ver en la aurora de su vida

la repentina noche de su muerte.

Incendiada será. Y así que, presa

de la llama voraz, quede en pavesa,

el pindárico v^ate no vencido

romperá en odas de triunfantes lizas;

y sobre la ciudad, como un rugido,

pasará luego el viento del olvido,

sacudiendo el crespón de sus cenizas.

No, no sois los que, prestos a la arena,

sabéis correr con entusiasmo, acpiellos,

rendidos en mitad de la faena,

jóvenes que disipan sus destellos

en las danzantes fiestas: de la lira

suenan así los cánticos mejores,
dando a los aires la alabanza vuestra;

porque la musa varonil se inspira,

cuando ve que del tálamo de flores

caéis de un salto en la marcial palestra.
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Ya otra \^z el asombro ha preguntado
si los que del amor hacían gala,

eran los mismos que, en la patria historia,

honraban las insignias del soldado,

batían antes de morir el ala

y espantaban la muerte con su gloria.

Los que mimados en su infancia han sido

guardan un noble corazón, que late

a todo impulso generoso: el nido
águilas dá también para el combate.

El amor no es endeble: Hércules ama.
También da flores la robusta rama.
No porque estéis con el acero en mano
listo a la lucha el corazón amante
en \-uestro pecho yacerá dormido;
porque en la misma fragua en que Vulcano
hace los fieros rajos del Ton ante,

hace también las flechas de Cupido.

¡Oh mancebo gentil, rompe el estrecho

molde femíneo de tus formas puras!

Levanta el amplio y vigoroso pecho,

enciérrate entre férreas ligaduras,

échate ingentes pesos sobre el hombro,
cubre larga distancia en tu carrera;

y alcanzarás el merecido asombro
de la tímida virgen que le viera.

No robes con placei-es ¡a pujanza

a tu virilidad: rápido avanza
a conquistar la deifica corona;

y así que cunda el múscuio en tus brazos

y cobren solidez tus formas bellas,

al son del himno que tu elogio entona
ya podrás descansar en los regazos

de rendidas y candidas doncellas...

Bebe el clásico zumo de las vides,

y consagra a tu amor dulces instantes,

pero, al beber el zumo, no te olvides
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de hacerlo en copa de oro, siempre ^e antes

sepas ganarla en las hercúleas lide^.

Entonces el amor será más fuerte,

más digno, más viril. Ya tu deseo

podrás colmar en placentera suerte,

mientras que, en repentina ca'.ara'.a,

las desatadas ondas del Alfeo

fse harán en tu loor lenguas de plata!

Es tiempo ya de que eu la arena ardiente

quede probado el músculo. El presente

así sintiera venturoso orgullo,

al ver que el porvenir busca vigores.

jEs tiempo ya, titanes en capullo,

de romper el botón y haceree floi-es !...

¡Ah, con qué agrado m;i-aréis, mañana
quo os oprimen los hielos de la vida^

la empolvada corona que pendiente

del muro, os hablará de la lozana

juventud en que fausta y engreída

ciñó de triunfos \-uestra misma frente I

Y al tocaros quizás esos cabellos

que laureados así viérouse un día,

sentiréis sólo deshacerse en ellos

nevados copos de ceniza fría...

Mas \-uestra ancianidad, cual la del roble,

rica en savia ha de ser, que sienipi^e queda
huella de glorias ti*as la lucha noble.

¡Qué importa la vejez, si cada ruina

escondido quizás guarda un tesoro I...

Finge un molino trágico la rueda
de la suerte, que rápida camina;

y así del trigo de los bucles de oro
brotan las canas como blanca harina.

Pero antes ¡ah! de que lleguéis a ancianos
probai'éis \iiestra gloria. El varón fuerte

recoge el fruto con sus propias manos,
o lo arranca del árbol de la suerte...

No buscáis para el músculo las galas
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de fuerza inútil : para qué las alas

si no es pai'a el empuje a lo infinito?

Anima al viril brazo el noble anhelo

de romper las prisiones del granito

y redimir los géiTnenes del suelo;

y un numen sacro en su labor lo inspira,

cuando, al vibrar el victorioso tajo,

la herramienta pulsada como lira

canta las epopeyas del trabajo.

El arado abrirá sobre los valles

surcos de salvación. Taladro fiero

hará sallar jas rocas de las minas.

La multtiud no azotará las calles,

sino que, en esa redención de acero,

cruzará el campo, vestirá las ruinas,

voceará en las silentes soledades,

romperá el hielo de las arduas cumbres,

y, al soplo de huracán de las edades,

volará en busca de las nuevas lumbres,

cual si fuera en im éxodo de gloria,

que remozando la pasada vida

evocase oti'a vez sobre la Historia

la visión de la Tierra Promeiida.

En su carrera ese desborde humano
azotará las despobladas zonas,

como azota la faz del octano

con su látigo de agua el Amazonas.
Los verdes campos alzarán cantares,

las bravas cumbres ceñirán coronas,

los negros antros abrirán caminos;

y cubrirán nuestros desnudos mares
bosques flotantes de veleros pinos.

Y al avance del ímpetu que crea,

se tornará la selva en liiupio llano,

y en ciudad fausta la pajiza aldea,

y el árido desierto ya iio eu víino

se extenderá con mendicante anhelo,

cual si fuera la palma de una mano
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que le implorara una limosna al cielo;

y para damos sus mejores minas
conmo\iéndose entonces las montañas
como desesperadas heroínas,

se abrirán ellas mismas las entrañas.

En tan ruda labor las aLnas bellas,

que ora regalan al amor su aliento,

ora avivan la luz de las estrellas,

ora enriquecen de perfume el viento,

sabrán también,—como en lejano día

para acrecer el bélico tesoro,

cortáronse entusiastas a porfía

hasta sus crenchas de abeduz o de oro,—
hollar el campo y doblegar la frente

sobre el surco, que abierto con fatigas

se bautiza y fecunda con sudores:

tal la bíblica Ruth que humildemente
va sólo recogiendo las espigas

que quiebran al pasar los segadores...

Si logramos unir en nuestra historia

al noble corazón el brazo fuerte,

gozaremos la alianza de la gloria

y no nos vencerá sino la muerte.

Nada importa morir, si cada tumba
en un bosque de lauros se convierte.

bello es que un pueblo sin temblar sucumba I

En el osario sus despojos yertos

se regarán con llantos compasivos;

que ante la tumba de los héroes muertos
se postrarán los vencedores \^vos.

¡Oh vencedor, que altivo te levantas,

piensa, si las rodillas no quebrantas,

que la que cumbre fué se toma abismo!
El polvo que hoy está bajo tus plantas,

mañana puede estar sobre tí mismo.
Para salvar los áridos desiertos

que tras de cada tumba abre el olvido,

—libros en blanco para siempre abiertos,
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en que la voz de los elogios calla,

—

nada importa vencer, ni ser \'encido:

lo que importa es ser grande en la batalla.

No te arrepientas, Juventud, si acaso

en los esfuerzos de tu afán prolijos

hallas suerte fatal; afirma el paso:

que la fe de los padres en ocaso

renace en el oriente de los hijos.

No te ai'repientas. Juventud. El vate

tampoco de tu elogio se arrepienta,

ya que pulsó de Píndaro la lira.

La fe en el porvenir gana el combale,
la duda en el combale es una aírenla,

la afrenta de esa duda horror inspira;

y el arrepentimiento encoge el ala,

no vence más en las contiendas rudas,

y va a besar los pies como Magdala
o a colgarse de un árbol como Judas...

¡ SILENCIO I

Tú sabes que tu afán es prematuro;
tú sabes que no es tiempo todavía

de que derrame el suspirado día

luz de justicia sobre el antro oscuro.

Si el porvenir es sordo a tu conjuro,

si es inútil tu ardor en la porfía

calla y contempla con mirada fría

las penumbras inquieías del futuro.

Canta al sol, cuando el sol bese Ix cumbre,
pero hoy, sumido en tí. sella tu boca:

¡y que ruede a tus pies la muchedumbre!

¡Más vale ser, guardando el pensamiento,
mudo y firme n la vez como la roca

que hablador y voluble como el viento I...
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EL a:,ior de las selvas

Yo apenas quiero ser humi'de araüa,

que en torno tujo su hilazón tejiera;

y que, como explorando una montaña,
se enredase en tu misma cabellera.

Yo quiero ser gusano, hacer encaje;

dar mi capullo a las dentadas ruedas;

y así poder, en la prisión de un traje,

sentiré palpitar bajo mis sedas.-.

Y yo quiero también, cuando se exhala

toda esta fiebre que mi amor expande,

ir corriendo) la salvaje escala

desde lo más pequeño a lo más grande!

Yo gniero ser un árbol: darte sombra;
con las ramas, la flor, hacerte abrigo;

y con mis hojas secas, una alfombra
donde le echaras a soñar conmigo...

Y'o c[uiero ser un río : hacerte un lazo

:

y envolverte en las olas de mi abismo,
|>ara poderte ahogar con uu abrazo

y sepultarte al fondo de mí mismo.

Y'o soy bosque sin tiaba: abre el sendero.

Yo soy antro sin luz: prende la tea.

Cóndor, boa, caimán, jaguar, jo quiero

ser lo q\ie quieres tú que por ti sea!

Yo quiero ser un cóndor: hacer gala

de aprisionar un rayo entre mi pico;

y así, soberbio... regalarte mi ala,

i
para que te hagas de ella un abanico!

Yo queiro ser un boa: en mis membrudos
lazos ceñirte la gentil cintura;
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envolver las pulseras de mis nudos;

y morirme oprimiendo tu hermosura...

Yo quiero ser caimán de tus torrentes;

y de tus reinos vigilar la entrada,

mover la cola y enseñar los dientes,

como un dragón ante los pies ^e un hada.

Yo queiro ser jaguar de tus montañas,

y robarte a mi propia madriguera,
para poder abrirte las entrañas...

¡y ver si tienes corazón siquiera!
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LA EPOPEYA DEL MORRO

¿Eix donde eslá la musa que corría

como corre el torrente^

desgi'eñada, febril; la que, en su arclienle

ímpetu soñador, se estremecía

de gozo entre las luchas destructoras

en que bregaba sin sentir las horas:

si era preciso hasta morir, moría,
a manera del sol^ porque tenía

vespertinos crepúsculos y auroras?

En donde está la que en la selva umbría,
para ahuyentar las fieras,

cuando la noche del dolor caía

alzaba sus estrofas como hogueras?...

¿En dónde eni dónde está?.., Las femeniles

fiestas de seducción en copas de oro,

escancian la embriaguez. El bravo Aquilés
ha roto ya su l¿inza; Sansón juega
a los pies de Dalila; y entibe el coro
sólo se oye una voz: la voz que ruega.
Rasga, ¡oh I musa, el disfraz con que te cubres;

muestra tu faz ante las turbas viles;

y arroja de ,tus sienes juveniles

los pámpanos de todos los octubres

y las rosas de lodos ios abriles...

Toiio II.—6
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¡No tejas más arrobadoras daiuzas,

ni bebas más embriagador falerno:

rompe el vaso en cjue libas esperanzas;

o exprime en él la esponja de amargura
con que apagó su sed el Héroe eterno,

y luego, como Sócrates, apura
,

esa gota de llanto del Infierno!

Liba el cáliz de amargo sacrificio

que prueba tu virtud, tal como el vaso
de dulcísimo amor prueba tu vicio;

y prepárate al canto de esa lira,

que quiere como el sol en el ocasoí

hacer su úlümo esfuerzo: duerma en calma
para siempre después, si en tanto gira

su postrer nota convertida en alma...

¡Coge oti-a vez tu lira: la que yace

empolvada tal vez, pero no rota:

en sus cuerdas de ayer duerme el sonido!

Desata el broche a la primera nota

y verás como en notas se (jleshace...

Olvidada en la fiesta en que has vivido,

serás hoy como un Fénix, que renace

de las cenizas de su propio .olvido.

Así lejos del torpe desenfi-eno

estar debes. ¡No en blandos y sensua'.e?

cánticos gastes más la fantasía,

sino, con voz de trueno,

en pregonar los hechos inmortales

del paladín, que supo en la porfía,

esgi'imiendo el acero sin desmayo,
mostrar con espartana bizai'ría

pensamiento de sol, alma de rayo!

¡Sí! busca a un héroe y cántalo. Su gloria

gloria tuya será, si es que lo cantas

y lo haces perdurar en la memoria,
como el bronce dichoso en que esculpido

j|
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el héroe tiene, ante sus firmes plantas,

postrado de rodillas al Olvido.

¡Si tornase a %lbrar la neja lira

del poeta de Ilion I Así las santas

fruiciones del ideal que al vate inspira

lograsen el laurel., digno tan sólo

del héroe, no del vale, que suspira

por el triunfo, no del, sino de Apolo.

El héroe de la Iliada vive íioy mismo;
porque es en la apoteosis de su acero^

doblemente inmorial: por su heroísmo;

y por la lira que pulsaba Homero.

¡Ah! cuan feliz el vate

si alcanzara a imitar en cada estrofa

la agitación nerviosa del combate;

y a fijar el perfil del héroe, al modo
del duro bronce, de que no hace mofa
el fugaz tiempo destructor de todo.

¡Mas ya que lodo al fin, todo ha pagado
tributo al tiempo burlador, no sea

menos que el polvo ruin, la madre idea

cabalgadora sobre el verso alado

!

¡Musa: el héroe está ahí! Bésale 3- rompe
el canto al fin; que si no es bronce, el canto

no se oxida tampoco ni corrompe...

Así está el héroe: besa sus heridasj

enjúgale el sudor; conten el llanto;

y al \lbrar tus estrofas conmondas,
justo es que en sacra inspiración te exaltes,

para cantar las luchas encendidas

entre ese héroe inmortal—como Leónidas

—

V la Suerte traidora—como Efialtes...
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EL CANTO DE LOS HÉROES

¿Será el progi-eso un bien?
¿Será un tormento?

lAyl más parece torcedor impío;

implacable aguijón del pensamiento,

que impulsa a caminar, como el judío,

sin tregua, sin descanso, sin aliento.

¿(Hacia dónde se va? ¿Dónde la clave

que descifre el misterio de esta huida
hacia un eterno porvenir? ¿Qué mano
del inviolable arcón t'ene la l'avo?

¿que ojo penetra el fondo de la vida?

¿qué lengua canta el porvenir humano?
¡Ah! ¡desbocado el lóbrego torrentí'

corre, corre velo2, eternameníe,

sin poder encontiar el océano I...

¡Eternidad, eternidad hermosa,
cuando es la paz que duerme y que i-eposa:

eternidad, eternidad sombría,

cuando sólo es la lucha fragorosa,

inacabable de brutal porfía!

El progreso sin íin de las edades

desata cu Jas alturas de la mente
el dolor ,;^c las negras tempestades:

la Humanidad atormentada siente

triste desdén hacia el pasado osCuro,

hastío al fin en el mejor presente

y eterna angustia por el bien futuro...

Y en esta marcha de dolor que empuja
al mundo, fatigado caminante,

sin rumbo fijo ni imantada ^guja,

por la infecunda arena del desierto,
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como el fantasma de otro ^nuncio muerto
condenado a marchar hacia delante;

en esta variación de hombres y cosas

—hoy asombro, mañana indiferencia,

—

se alzan, a las regiones luminosas,

desde la eteniidad de la conciencia,

los héroes todos, de contraria suerte

y diverso ideal, como pendones
que la vida en sus grandes ascensiones,

clavó sobre las cumbres de la muerte.

¡Ah! morirán las cosas y ios hombres;
mas siempre entre las vastas mortandades,
flotará en las futuras soledades

ima inmortalidad: ¡la de los nombres
de los héroes de todas las edades

!

En medio de la noche, ¡en que camina
el mundo, hacia la aurora del mañana,
cada héroe, coronando cada ruina,

,

es como cada antorcha que ilumina
las noches de Nerón. ¡Antorcha humana:
llamarada infernal, lumbre divina!...

El héroe que conquista las íilturas

para espaciar la fúlgida mirada

y .ensanchar de la vida ^1 horizonte,

loco en sus sueños, sano en sus locuras,

levanta al sol su frente castigada

por furioso huracán cual la del monte.

Cualquiera que se llame su tormento,

aunque no sea su ideal ¿agrado,

el héroe sí lo es: el pensamiento
es de origen divino,

i
Torpe patento,

quitarle al hombre lo ,que Dios le ha dado!

¡Hasta los anarquistas, que en su empeño
quieren violar el porvenir oculto,

siquiera son apóstoles de un culto,

centinelas perdidos de un ensueño!
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¡Sacras son las furiosas tempestades

que fecundan la vida con la muerte:
deben serlo también, ya que igual suerte

tienen siemjre las hórridas peleas,

las ideas de todas las edades

y los héroes de todas las ideas!

Pronto, pronto, mañana,
la idea de una patiia solamente

la eterna unión para la especie humana,
ha de rayar desde las altas cumbres,
sobre ,1a triste y abatida frente

de las encadenadas muchedumbres.

La patria vieja cambiará de nombre;

y el nuevo nombre que soñó la mente
triunfará al fin en la batalla ruda
¡Oh I ¡Patria Universal! Patria del hombre:
todo un siglo... ¡muriendo te saluda!

Y entonces surgirán potentes brazos,

que el yugo desigual hagan pedazos

y la bandera universal levanten:

y vendi'án otros héroes; pero entonces

esculpidos serán en otros bronces

y habrá otras liras que también los canten.

Hoy canta, ¡oh musa! al úít'mo patriota

que suspenso en la cumbre, ante el abismo,

hizo la redención de la derrota

abriéndose en la cruz del heroísmo;

al que supo morir cual sol poniente

que en su manto de sombras se recata,

con la actitud de un César que se siente

altivo bajo el golpe que lo mata;
al que fulgió sobre la lucha fiera,

desgarrando la noche de la Historia;

al que cayó, pero al caer siquiera

SQ vengó de la muerte cop la ¿loria.
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jDigno es del canlo el héroe ^e su espada

fulminara en Junín y en Ayacucho;
mas lo es también el que a su patria amada
defendiera ante el cielo y el océano:

si tu esfuerzo fué el último cartucho,

BoLOGNESi fué el último espartano.

Hoy canta, ¡oh musa I cual cantara uiü día

la musa de Simónides la suerte

de los que hallaron, en la lucha in^ía
de las mismas Termopilas, la muerte.

Y di también como ella, ante la fría

tumba del héroe que escalara el cielo:

«—[Su tumba es un altar; y su memoria
vive en la patria con perenne duelo;

y su duelo es un canto de victoria I»

¡Todo puede morir! La fe se trunca,

©1 amor pasa, la esperanza ceja:

no peligran jamás, ni mueren nunca,

sólo los héroes de la historia humana.
¡Hoy canta al héroe de la patria vieja

y al de la Patria Universal mañana I

H

EL CANTO DE LA GUERRA

El ejército es músculo de hierro,

que tempestades de \igor desata

sobre los grandes pueblos de la Historia.

¿Quién rompe el triste y ominoso encierro?

¿Quién la cadena de los pueblos ata?

¿Quién violenta las puertas de la gloria

y descerraja el calabozo oscuro,

arrojando los ídolos a tierra,

conjurando las albas del futuro

contra las noches de hoy? ¡Sólo la guerra I
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Y guerrear es vivir,—la vida es lucha.

Aun, como el torreni.e cjue los campos
furioso asalta, rebramar se escucha
al pueblo i-ey, que en su marc'al camino
iba rompiendo con sangrientos lampos
la tempestuosa noche del Destino.

Aun, entre las clásicas lecciones

del docto pueblo heleno, se 03-e el canto

de Homero a las belígeras Legiones

de los dos lustros de fragor }• espanto.

Aun la voz del luchador, que en donde
se enseñaba a pensar, alta corona
alcanzaba con su olímpico deseo:

¡voz de victoria a la que aun responde,

como eco eterno que vigor pregona,

la enronquecida voz del Coliseo I...

La guerra es tempestad que se desata

a las plantas de Dios; jv' que al pigmeo
hasta las plantas de su Dios encumbra:
¡Júpiter vibra el ra}'© con que mata;
Jehová vibra el rayo con que alumbra!

Grande es morir; mas con la frente enliiesla

en heroica actitud, interrogando

al Destino con labios de jirotesta:

más vale el pueblo que murió 'luchando

que el que sólo vivió, de fiesta en fiesta,

en la enervante paz del ocio blando...

El pueblo que sus cóleras sejulta

en vil resignación, turba es de abyectos:

no, no es esa la paz; ¡esa que oculta,

bajo del mármol fiio, hervor de insectos!

Cuando la sacra idea

de paz universal vibre sus palmas,

mil otras liras vibrarán sus notas,

a cuyos ecos vibrarán las almas.

Hoy canta, ¡oh musa! la feral pelea

y a BoLOGNESi como ayer a Aquiles;
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que en el mar de visiones en que flotaS;

no asoman ni siquiera los perfi!e>

de esas nuevas Américas remotas...

Digno es el héroe qiie la vida exhala

por la patria, que cantes gu querella.

Canta la guerra, sí; ríndete a ella:

¡justo es que la condenes, porque es mala;

y justo es que la cantes, porque es bella!

La guerra con que Chile, e! cóndor fiero^

acosara al Perú, que aunque vencido

deslumhró como el héroe a la Victoria,

no ha sido por blasón de caballero,

por la mujer de Menelao po ha sido:

ha sido por sentencia de la Historia.

Conquistador impulso abrigó e! pecho
,

de Chile siempi-e; el del jPerú la gloria

de sostener al débil contra el fuerte.

Diga Dios de qué parte está el derecho;

¿lo está del Heroísmo a .de la muerte?

La espada napoleónica que un día

—relámpago de sangre en noche umbría

—

trazó linderos ensanchando zonas,

conquistadora fué; porque a su paso,

si ignorándolo acaso

libertó pueblos, conquistó coronas.

¡Ah! la Prusia después, como un torrente,

violó la sepultura del coloso;

y con voz de cañones elocuente

turbó del héroe el último reposo,

para decirle que no valen pada
las conquistas jamás, y que el glorioso

pueblo, en que un día relumbró su espada,

veía al fin por exti'anjera gente

hasta su propia tierra desmembrada...

I
Mas no el ardor 'de ^ostrofar inflame

el alma de la musa; y que, sei'ena
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como el cielo purísimo, derrame
luz y no sombras en el ancha arena;

La Guerra del Pacííico es proeza

que apenas pudo Marte haber soñado,

ya que es sueño la vida de los hombres...

Con el aiTOjo de EspIiNar empic^;
concluye con la fe de Leoncio Peado;

y se llena con Graü; ¡bastan tres nombres!

El Perú de Espinar corre a la cumbre:
es el que a coronar la cumbre aspira;

el que busca la gloria; el que no mira
cómo rueda a sus pies la muchedumbre;
y sube, y sube, hasta que al fin expira.

El Perú del estoico Leoncio Prado
es el que se sonríe de su suerte:

es el que apura el néctar, sosegado,

hasta hacer la señal, cual buen moldado,

con que marca el instante de ^u muerte (1).

¡Oh Grau! Tu «Huáscar», redentor despojo

quo envuelve el patrio pabellón parece.

El mar, que con la sangre ^e enrojece,

bandera bicolor finge en las brumas:
la sangi'e pone el rojo;

y el mar pone el albor de ^sus espumas.

Como el eco a la nota,

iba la Gloria misteriosa y grave

siguiéndole do quier, siempre atraída:

era cual una celestial gaviota

que seguía la marcha de tu jaavíj, .

a través de las brumas de Ja Vida,..

(i) El comandante Ladislao Espinar murió coronando la cum-
bre dfe San Francisco en desigual batalla. (1879).

El coronel Leoncio Prado fué fusilado, después de haber caldo

prisionero en la batalla de Huamachuco: bebió una taza de café

ante el pelotón de .soldados que lo ejecutara, y dio el mismo la

eefial de la descarga al concluir su predilecto néctar. (1883).
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jPh Geau^ la musa que el ^dor celebra

de BoLOGNESi, el último espartano,

postrado ante el altar en que ie mira,

como vestal que quiebra ,

la sacra leña con robusta mano,
muda jle admiración, rompe la lira!

¡Oh musa, canta! ¡Pero no... detente;

que tu labio, marchito
de sed y de dolor, apenas siente

la horrorosa ansiedad de dar un «n-ito!...

ni

EL MORRO Y EL ÍIEROE

El escai-pado Morro que la frente,

por los marinos vientos azotada,
,

\'-ergue con orgulloso continente,

parecía inclinarse reverente

bajo el peso glorioso de una espada...

Más que todos los siglos de su historia,

más que todas las rudas tempestades,

más que todo el fragor de Jas edades...

el peso lo abrumó de tanta gloria.

¡Pero no! Bajo el héroe se sentía;

y cual coroeJ, que altivo caballero

con 'ágil rienda diestramente guía,

el Morro,—que mü veces cabalgado

por el negro Huracán mostróse austero,

—

al sentir sobre sí la bizarría

del inmortal soldado,

ansiaba como nunca enetusiasmado
subir más a los cielos todavía.

¡El Morro, frente al mar, en sus anhelos
de dominarle todo, parecía

nave, que, entre horrorosos cataclismos.
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hundióse para aü'ás en los abismos,

levantando la proa hasta los cielos!...

¡Ya lo azotaba el huracán rugiente,

ya el irritado mar inútilmente:

el T*Iorro, rechazando los embales,

desgastados los pies, rota la frente,

era como un titán sobreviviente,

como un héroe inmortal de cien combates!

Pedestal del glorioso sacrificio,

se alzaba con el ansia que enardece

en la batalla el pecho del soldado:

porque él era el Satán del precipicio,

que ante la boca del peligro crece

y se alza, como im pueblo, ¿ubievado.

¡Ansia sentía de escapar del suelo;

y abajo el pie del varonil soldado,

parecía, en las brumas, el crispado

puño de .AA-ax amenazando al cielo!

Y ya el Morro, la Suerte

señalado el futuro le tenía

con fel dedo sombrío de la Muerte.

Entibe su corazón, guardado había,

los mortales despojos de una oscura

raza infeliz que lo poblara un día;

y así predestinado, en la futura

noche del tiempo, a la batalla impía,

era el Morro ¡una inmensa sepultura!

¿Por qué quiso la Suerte que en la cumbre
del Morro fuera la feral batalla?

I
Ahí ¿La vivaz y cegadora lumbre

del rayo matador, en dónde estalla?

¿En donde rasga de la sombra el seno

el puñal del relámpago furente?

¿En dónde bate su alambor el trueno?

La batalla radió sobre la frente

del Morro, que eminente
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se deslaca en las vastas soledades;

porque ¡para las cumbres solamente ,.

han hecho su fulgor las .tempestades 1...

Y d héroe estaba allí. ,

- Cual roblo erguido

en campo de verdor; cual brava cumbre
en voluptuosa y lánguida llanura;

cual grito de cañón entre íuido

de batalla campal; y cual vislumbre

de un rayo en medio íle una noche oscura,

sobresalía el héroe entre las Jropas

que lo rodeaban: su marcial figura

por do quier esparcía resplandores,

como licor de rebalsadas copas,

como perfume las abiertas flores... .

Cien héroes más a su aedor, a piodo
de mariposas en constante gira

al redor de la luz,—colmaban todo,

el campo, el cielo, el mar, de los reflejos

del héroe erguido alií, como jina pira

refractando su lumbre en cien gspejos...

Grandes eran las almas,
,

merecedoras de eternales palmas
e inmarcesibles lauros, que la Sueñe
quiso ante el mar y el cielo unir entonces

como regalo que ofi-eció a Ja Muerte
hablando por la boca de> los bronces;

pero, ¡ah! si no brillara, como faro

de ensangrentada gloria, el héroe altivo

que iluminó con el postrer disparo

la negi'a noche del peñón cautivo,

menos valdrían, menos, tal vez x^aáa,

cual nada valen las figuras bellas

que ornamentan el puño de una espada,

si la espada también no es digna de ellas.

¡ El héroe ! él es I La musa consternada
fija su triste y hiinieda mirada
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en el héroe inmortal: le reconoce;

y tiembla, al modo de la novia amada
que sufre en medio de su propio goce.,

¡El es! Y está vestido

con el traje de Aquiles en la Jliada:

es un griego y ¡es Éll De su pisada

y de sus armas el enorme ruido, ,

dice: poder y orgullo; de su aliento

el calor, con que empaña
las vaguedades húmedas del viento,

dice: aiTOjo y salud; y de su extraña

musculatura de titán, el fuerte

molde en que fué vaciada, dice: gloria.

¡El es el vencedor 1 Su gran victoria

es rodar abrazado de la Muerte,
por la candente arena de la Historia...

Ciñe a su pecho fúlgida coraza,

que siempre indiíereníe a la amenaza
e impenetrable para el golpe ha sido;

y a su indomable frente,

ciñe crinado yelmo reluciente

de abundoso penacho enriquecido.

Bruñidas grevas cubren sus rodillas;

lanza pujante y poderosa espada,

que saJ taran al choque hechas astilias

de la diestra crispada,

esperan el fragor apetecido

que truena en las estrofas de la Iliada.

Rotas lanza y espada, el héroe entonces

fiaiá su broquel; ¡ese que ha sido

•hecho con siete pieles, revestido

por tres ingentes láminas de bronce I

¡Es el héroe I Es el último espartano,

es BoLOGNESi, es el viril guerrero,

que, suspenso ante el cielo y el (Ooeano,

resucitó la gloria del acero

que gozaba ai sentirse entre su mano.
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Mas... la visión deL héroe xio es aquella

que le muestra de Aquiles heredero,

cuando no tuvo su idiz estrella;

no estaba, como Aquiles, ,tan armado.
Sin armas casi combatió; jiias pudo
caer sobre su escudo de soldado:

¡sobre su corazón, que ,era gu escudo!

Es el titán... ¡Cómo ,en ^u pecho late

más que el odio, el aaior hacia la gloria,

fuera más que su empuje en el combate,

su generosidad en la victoria!

Aunque en la lucha fiera

vibra su acero, segador de vidas,

¡rasgaría en girones su bandera,

para vendar con ella las heridas

del enemigo que a sus pies cayera I...

En su alma bulle generoso fuego,

que es luz de glorias en la noche oscura;

¡y también como su alma, su figura,

de viril expresión es ja de ui griego!

Sobre el negro cabaEo
,

de ancho tórax y de ,anca reí u "ente,

que asienta firme su chispeant' callo,

y tiembla, relinchando en sus vrdores,

con esos sutilísimos temblores

que recorren la piel rápidamente,

—

destácase el anciano,

sentado a plomo en él, alta la frente,

fija la rienda en la siniestra mano
y la espada en la diesti'a. El kepis de oro,

tres veces galoneado, cubre aquella

frente, como un blasón sobre un tesoro;

bajo del se adivinan las ya vanas
reliquias de un pasado, que destella

con plateados fulgores; son sus canas...

el semblante arrugado,
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de afilada nariz y grandes pjos,

es reliquia también de ese pasado;
pero en el fondo de ^u pecho late

un corazón jamás envejecido,

que cuando siente el hielo del olvido

vuela a buscar el fuego del combate.

Tal el hermoso anciano,

que siempi-e tuvo en el feral embate
—más valiente que Aquiles, ya que el griego

gozaba de los dioses el socorro

—

frente de cumbre y corazón de fuego;

que no por cierto en vano
¡nació al pie de un volcán, murió en un morro! (1).

IV

EN ESPERA

Sólo quince centenas de soldados

escoltají al titán; son la semilla

cogida en los graneros a puñados,
para las grandes siembras de }& Historia...

¡Fingen un nubarrón, en el que brilla

aquel anciano como un sol de gloria

!

Al fi-eiite de los breves batallones

resaltan capitanes denodados,

¡quó ejemplo son de miliiar civismo:

parece que esos grandes corazones

fueran ^ólo pedazos de uno mismo

!

Arias, Ugaete, IxclAn y More, y tantos,

se yerguen impasibles en la altura,

cual víctimas que miran sin espantos,

bajo sus pies, cavar su sepultura...

• i) Aseguran varios biógrafo» que el coronel Francisco Bo-
lognesi nació al pie del Misti.
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La tropa desgreñada, hecha pedazos

la tosca vestidui-a,

esperando su cruz se abre de brazos;

y así la muerte, en su furor salvaje,

sentirá sin querer, los regocijos

de la viajera que al llegar del viaje

va a caer en los brazos de sus hijos.

El héroe es como el ídolo encumbrado
de un templo fabuloso: le son gratas

las ofrendas del úlümo soldado;

y aquellos capitanes con su ejemplo

sostienen como fieras columnatas
esa tropa, que es bóveda del templo.

La ti'opa hambrienta, pero siempre erguida,

no implora una limosna de la Suerte;

es como una avanzada de la Vida
que presenta sus armas a la Mueite...

¡Ay! ella sufre, pero no se abate:

ufana de sus viejas cicatiñces,

otras tantas banderas de combate
hace, desnuda, de sus rojos trapos,

como huelga de obleeros infelices

que tienen la altivez de sus harapos.

¡Son tan pocos!... Y en vano la mirada
espada el héroo por doquier: no llega

refuerzo alguno. Soledad callada;

cúspide muda; silenciosa vega;

campiña sin rumor... ¡En vano, en vano,

se esfuerza por oir otro murmullo
que no sea el murmullo del océano

!

¡Ah! parece el silencio con que el fuerte

desprecia al débil, desde su alto orgullo.

Ni un vago, inquieto son, ni im leve ruido:

es el hondo silencio de la Muerte,

¡es el sueño profundo del Olvido I...

Tomo IL—7
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La ola apenas en los pies estalla

del Morro; que hasta el mar sobrecogido

ahoga sus fragores de batalla

y expresa su dolor en un gemido...

La campiña, a las plantas extendida

de la imponente y erizada roca,

es ancha mesa que al festín convida,

sábana abierta que al placer provoca.

¡Por ahí llegarán!... Mas el acento

con que el titán a sus hermanos llama,

cual copa de sonidos, se derrama
sólo en la hinchada vanidad del viento...

¡Nadie responde a su clamor! La impía

Suerte, que en ia'a y en dolor lo inflama,

está sorda también... Tal en jin día

el loco, que las calles recorría

de la sacra ciudad, sin hallar eco

—¡Ay de Jerusalén! ¡ Ay !—repetía...

¡Súbito ancho rumor pobló los campos 1...

El mar, de pronto, retumbó en el hueco
del socavado Morro; nube oscura

\ibró su trueno entre siniestros lampos;

y un viento de furor silbó en la anchura...

El héroe, sus gloriosos capitanes,

la tropa entera en pie, clavan los ojos

en el vago confín de la campiña.

¡Al fin están colmados sus afanes!

¡Llega el refuerzo al fin! ¡Y ya despojos

no serán de las aves de rapiña

!

¡Oh placer engañoso! ¡Oh espejismo .

de perpetua ilu.sión, que finges palmas
donde hay tinicbla y soledad de abismo!

¡Oh sarcasmo cruel: tú eres el mismo
el mismo en los desiertos que en las aLnasl

El ruido aquel— i ay I—no era

de gueri'cros amigos... Los corceles
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alzan, en sus belígeros tropeles

el ronco son d© la veloz carrera...

Los infantes los siguen: el estruendo

de sus aceros lo ensordece todo;

y en rápida invasión corren a modo
de un torrente de cólera rugiendo...

Arrastrados los lóbregos cañones

entre nubes d© polvo, cada rueda

cruje y lanza al girar ásperos sones...

¡Un eco de fragor rodando queda,

por detrás de esas bárbaras legiones!

¿Quiénes son? En sus i-ígidos semblantes

de cóndores adustos, se adivina

el ansia con que acaso los gigantes

provocaron la cólera divina...

¡Los invasores sonl Es la de Chile

huracanada hueste... ¡Que ya es hora

que el Cóndor triunfador su garra afile

en las sienes del Morro; y que destile,

bajo esa garra, sangre redentora!
,

El héroe, sus gloriosos capitanes,

la tropa entera en pie, cogen sus armas;
porque sienten nacer otros afanes,

al oir el clarín de las alarmas

que truena con la voz de cien titanes...

Todos piensan igu,al. Todos la copa

beben de igual dolor hasta las heces:

el héroe anciano y la revuelta tropa.

Cinco veces mayor el acampado
enemigo es al fin... ¡Y cinco veces

crece denti'o de sí cada soldado!

Triunfaron los aquivos; los aquivos ,

eran diez vaces más que los troyanos.

Vencidos fueron por los persas luego;

mas no quedaron en la lucha vivos

los únicos trescientos espartanos.

¡Aunque igual bosque de laureles brota
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en ambos campos de heroísmo griego,

vale más que aquel ü'iunfo esta derrota I

¡Ah, ya está todo eu el IvL^ar que quiso

señalarle la Suerte desgraciada!...

El invasor al pie, cual replegada

ola pronta a saltar; en la alta cumbre,
el héroe cual relámpago indeciso

que anuncia tempestades, con la lumbre
de su vjjarante espada;

el mar sembrado de enemigas nav^es

súbitamente, que al volar semejan
las arrancadas plumas de las aves

que por los vientos arrastrar se dejan;

y arriba, arriba, el cielo aletai'gado

como un bostezo eterno: es cual la losa

suspensa de un sepulcro. ¡La amorosa
madi-e naturaleza ha bostezado

porque presiente el sueño de la fosa!

Resaltando en la cumbre, el héi-oe se halla

en seisena actitud: la Suerte impía

le amenaza a la vez por mar y tierra.

¿De qué sino de blanco ^ la metralla

el débil «Manco-Capa» serviría,

mísero cascarón armado en guerra, .

que es sólo escarnio de la mar bravia?

El griego en las Termopilas tenía

la defensa del áspera quebrada;

y pudo ver al golpe de su espada,

veinte millares de hombres en un día

rodando por la arena ensangji^nlada...

BoLOGNESi en la cumbre suspendido
hállase ante la escuadra fragorosa,

como ante un cazador pendiente un nido.

Y bajar de la cumbre fuera en vano,

ya que innúmera hueste al pie lo acosa.

¿Mas qué le importará, si otro es su anhelo?
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No podrá el héroe descender al llano;

pero podrá subir: ¡subir al cielo I

Parece ¡ay! el titán de las montañas
que las iras de Júpiter provoca:

atado se halla a la pelada roca

y el Cóndor le devora las entrañas;

pero también, como en la .vieja historia

del rebelde titán que así sufría,

ha de arrancarle al cielo, en su agonía,

una chispa inmortal: ¡la de su gloria!

Expuesto en las desnudas soledades,

no de un desfiladero en las guaridas,

soporta las sangrientas tempestades:

¡por eso es que la voz de las edades
lo aclamará más grande que Leónidas!...

EL ULTIMO CARTUCHO

i
De pronto un mensajero

!

Es que la Suerte
quiere a veces jugarse con la Mueríe,

entre esperanzas de irritante gozo, .

como juega el albor de la mañana
de un lóbrego y profundo palabozo...

Cinco veces mayor, el enemigo
quísole enviar al héroe un mensajero
de prometida paz. ¡Ah! ¿Cómo al fiero

huracán resistirse del castigo,

iba el puñado aquel? ¿Y la esperanza
cómo iba a desdeñar, cuando el acero

suspenso estaba de feroz venganza?

Escoge el enemigo a un denodado
capitán de pulquérrimos blasones
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é insospechable fe: joven soldado

que en su raudo corcel, avanza, avanza,

por entre las intiépidas legiones,

hasta llegar al héroe; y conmovido
—¡Salvo es el nombre—dícele—que tengo;

y expresar con mi nombve os he querido

esta misión de paz en la que vengo!

—

— I Seguidme !—dice el héroe; y lo adelanta

lleno de majestad, por breve senda,

con porte airoso y con ¿egura planta...

¡Ya están los dos en la cerrada tienda 1

Y no a befarse del ,anciano vino

el mensajero aquel; y de su lengua

no caj-eron insultos como gotas

de sangre del puñal de un asesino.

¡Ahí no le habló de irritadora mengua,
sino de las estériles derrotas

que ni afligen ni ablandan al Destino.

Su palabra mostróle la ya cierta

deiTota luego; y le enseñó el camino
de honrada salvación: dejar la plaza.

Y breve, breve fue, como un alerta,

¡no como una amenaza!...

Después que lo escuchó, ligera mano
pasóse el héroe por el ancha frente;

las cejas enarcó súbitamente;

pero, al pensar que se enojaba en vano,

díjiole así tranquilo y sonriente:

—Tengo apenas un grupo de soldados;

pero tengo a la vez los más sagrados

deberes que cumplir: la voz escucho

de mi conciencia que morir me manda;
y moriré... después que en la demanda
/ haya quemado el último cartucho !—

Sencilla así y sublime, como el verso

con que el poema de Moisés empieza
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SU frase fué. Fué el dorso^ fué el reverso

de aquellos elocuentes y famosos
discursos de pictórica belleza,

con que hablan los belígeros colosos

de la Diada iiimorlal. Grabar debía

la Patria en su marmóreo cenotafio

esa frase de heroica bizarría,

que, como el sacrificio presentía,

¡tuvo la bi'evedad de un epitafio!...

El sorprendido Salvo pudo apenas
balbucear frases de pesar: veía

que ancho sepulcro ante los pies se abría

de ese héroe en cuyas venas

la misma sangre circulaba acaso

que en las del hijo de Peleo un día.

Y sintió... ¿Qué sintió? Lo que se siente

ante el sol, cuando se hunde en el ocaso,

como en la tumba ensangi'entada frente...

En silencio los dos, así un instante

contémplanse a la vez. Luego el anciano
tiende la mano al joven anhelante,

y estrecha en ella la rugosa mano
del tranquilo gigante...

—Aguardad—dice el héroe,—yo os lo ruego:

no estoy solo, en verdad; y es deber mío
consultar /ni respuesta. Volved luego;

o mejor... esperad, poque ya ansio

de una vez concluir. Venga la junta,

aquí mismo, ante vos; y que decida

si supe contestar vuestra pregunta

y si supe escoger. ¡O muerte, o vida I

—

Prontos instantes luego ,"

empezaron del héroe a la presencia,

a llegar sus gloriosos capitanes:

More el primero fué, con el sosiego

del que marcha, serena la conciencia,

a la coronación de los afanes;

y luego ÜGAETEj con la faz tranquila,
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de plena ju\'enf.ud en los deseos,

fulminando la luz de su pupila

por entre el resplandor de los ari-eos;

e Inclán después, con la modestia suma
do un asti'o casi oculto; y el anciano

Arias, que al peso de la edad se abruma

y en la espada viril sienta la mano;

y O'DOnovan gallardo y sonriente,

Blondell dominador. Zavala ulano...

¡Todos peruanos son! Y solamente
entre el clásico grupo, un argeaitino

yergue a los cielos la preclara frente:

¡es Saenz Peña! En su febril mirada
de ardiente juveníud, brilla el destino

que en los gi-andes espíritus chispea;

hijo de San Martín, su misma espada

¡es la espada inmortal de Necochea!

Rinda parias el Arte a la hermosura
de ese gi-upo de excelsos capitanes,

len donde, con hierática apostura,

BoLOGNESi destaca su figura,

como un Dios en un grupo de titanes...

Prenda el Arte la lámpara del numen
en el mejor altar, y cante gloria:

¡ese clásico gi-upo es el resumen
de los trescientos de inmortal memoria

!

¿A dónde el bronce colosal, a dónde
que apologice el alma que se esconde

en el reto lanzado a la victoria;

que interprete el afán de la respuesta

de esos desesperados paladines;

y que exprese el vigor de esa protesta,

más alta que la voz de cien clarines?...

El grupo, en torno sus miradas gira;

y un solo lj.ronce que lo copie no halla:

¡y ese grupo es ol grupo en que se mira
el nubarrón que en el combate estalla

!

¡Ah! ¿Para cuándo reservar, entonces,

el verbo ensalzador de la batalla?
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Sólo la lira canta; ella se inspira;

ella es la redentora de los bronces,

¡ya que es de bronce el arco de la lira!.

Y ahí también, a un lado.

Salvo ese grupo i-espeíuoso admira;

y se siente crecer ante el ejemplo,

como bajo el castigo el buen soldado:

ífu cabeza inclinada y descubierta

como la del idólati*a en el templo,

recibe el sol por la ventana abierta;

y su mirada, a veces, busca el campo,
que flmina altivez y viiibra enojos;

¡El héroe en medio! De su nivea barba
aprisiónase el ampo
con mano nerviosísima; en su fi-ente,

cual labrador que la campiña escarba,

surcos ahonda el ímpetu furente

que enardece su espíritu; en ^us ojos,

hay un rayo de sol resplandeciente,

que fulmina altivez y vibra enojos;

en su actitud airada,

se ve el deseo que en su pecho late;

y en su cintura, la ceñida espada
¡tiene estremecimientos de combate!...

En amplio semicírculo, a su frente

los bravos capitanes... Es el coro

que fonna Homero, de la aquiva gente

en la jimta inmortal, en que el sonoro
rayo vibra de Aquiles impaciente.

Habla el héroe:—Ha venido un mensajero
de la enemiga tropa: en una mano
trae la oliva de la paz; y al mismo
tiempo en la otra vengativo acero-
Dejar la plaza me ha exigido en vano:
en nombro del rebelde patriotismo

que siempi-e alienta el corazón peruano,

le he respondido que la lucha quiero
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y no la rendición... Fuera egoísmo,

egoísmo de gloria, en un anciano,

sacrificar \aiestras sagradas vidas

$in oíros primero.

¡Vosotros escoged! ¡No hubo espaiiano

que no siguiera el rumbo de Leónidas:

os lo recuerdo; mas quién sabe acaso

si no es bueno seguir, cuando están llenas

de juventud las almas, al que un paso

le resta dar hacia la tumba apenas;,!...

—

Mientras así decía,

como en una patriótica ii'onía,

por sus hinchadas juveniles venas

¡en copioso raudal la sangre hervía!

Cesó su voz vibrante,

como una tempestad de amargas quejas;

y se enarcaron las viriles cejas

en su rostro de Júpiter Tonante.

—¡Vuestra opinión es mía!—dice entonces

el majestuoso Moke; y todos.—¡Mía!—
prorrumpen a la vez: la vocería

es cual si echasen a volar los bronces...

Y no ardió discusión ni surgió enojo

entre el Poder, la Ciencia y el Arrojo,

como en la junta que de Homero el numen
en exámetros canta varoniles;

porque el gran Bolognesi era el resumen
de Agamenón, de Néstor y de Aquiles:

así encarnaba el héroe americano

la majestad de Agamenón de Atreo,

la experiencia de Néstor el anciano

¡y el arrojo del hijo de Peleo!

Salvo, siempre en suspenso, ve la airada

tempestad estallar, con cejijunto

rostro de horror. Clavando una mirada

en esa extraña faz, el héroe al punto

desnuda con estrépito su espada,
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y señalando el campo, que la puerta

deja entrever, con la actitud del guía

que muestra un rumbo en la extensión desierta

í—¡Ya sabéis—dice^—la respuesta mía I

Yo rendirme no sé, yo siempre lucho
a vencer o morir; decid que es ésta

mi irrevocable y única respuesta:

/ Quemaremos el último cartucho I—
,

No expresó más ese viril deseo

que arde en los heroísmos sobrehumanos,
el epitafio que el cantor de Ceo
consagró a los trescientos espartanos.

El epitafio aquel del pasajero

que va a decir a Esparta cómo el fiero

Ixonidas cumple su deber—se abate,

Ise jiumilla, jjalidece, ante este grito,

que parece retar al infinito

¡con el último estruendo del combatel...

Salvo, al oir tan varonil respuesta

^brió los ojos, de sorpresa mudo;
y ante el grupo inmortal, apenas pudo,
viendo del héroe la figura enliiesta,

doblegar la cabeza en un saludo:

¡Y fué ese arranque de sororesa el mismo
con que después, tra¿ ti combate rudo,

saludó la Victoria al Heroísmo!... .

ANTES DEL ASALTO

¡Y luego habló el cañón I More el piiraero

que lleno los espacios con el grito

del ronco tronce fué. La inmensa flota

de invulnerable corazón de acero
.

ensordeció, al tronar, el infinito;

y tal como rebota
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desgalgado peñón, de la alia sierra,

rebotaba la voz, que de eco en eco

iba a perderse, como un ¡ayl de guerra,

de los abismos en el sordo hueco...

Ja la hueste acampada
jal pie del Morro ametrallaba fiera

la rebelde actitud, en que do quiera

el héroe, cabalgado, discurría,

fija en la diestra la desnuda espada,

seguido de un jirón de su bandera;
por aquí, por allá, por donde había

un grupo de soldados en espei-a,

sintiendo del ardor el acicate,

o abocando el cañón, que parecía

brújula ^gantesca del combate...

Y así acabó, por "fin, ora tras ora
ítodo aquel primer día:

la Suerte se gozaba en la demora;
o acaso era cobarde todavía

para asestar traidora

el postrer ¿olpe de su saña impía.

No tan fácil tampoco a Ips mortales

la Gloria ser podría:

preciso era sufrir con los delirios

de la ansiedad, enti-e cruentos males.

La Gloria está rodeada de martirios,

como un huerto cercado de zarzales...

El grupo aquel de capitanes fieros

decidió sucumbir, pero en fulgores

bañando los aceros

:

morir así, vibrando sus espadas,

hasta caer en la batalla ruda
cegados por sus propios resplandoi-es,

no como hato de ovejas devoradas

por famélicos lobos, sin que acuda

la jauría de canes salvadores...
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Eco halló entre los míseros soldados

la, voz de los gloriosos capitanes;

y ajsí tras de esa lid no íatigados,

en torno de los símbolos sagrados

de sus patrias banderas^ juramento
hicieron de |uchaj como titanes

hasta ser polvo y esparcirse a^L viento.

Como el licor de la volcada copa,

habíase esparcido, flesde el alma
del héroe altivo hasta la humilde ü-opa,

el mismo sacro afán. En el paisaje,

BoLOGKESi era el ti'onco de una palma,

y la ti'opa el ramaje...

En la comida luego de aquel día,

apuraron los tétricos solados

su alimento posti'er, fríos, caUados,

con profunda atención; y no se oía

risa profana que a turbar viniera

aquella calma de dolor sombría,

que se cierne en las almas y en las cosas,

cuando próxima está la nuhe fiera

a desatar sus iras tempestuosas...

¡Ah! ¡no fué más siniestra la comida
de Priamo y Aquiles! De esta suerte,

su tributo pagaban a la Vida
para después pagárselo a la Muerte.

El griego y el troyano
al fin comieron sobre el cuerpo ineri.e

de Héctor ¿qué iban a hacer? era lo humano,
Pero ¡ah! los héroes de esta cruda guerra

desdeñahan los postumos tributos;

y antes de ser abono de la tierra,

le exigían el pago de sus frutos...

Apartado hacia allá, viendo el océano^

de aquella tarde al \*ívido reflejo,

un joven capitán, la arqueada mamo
puesta en el entrecejo

como en defensa del fulgor que ardía
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del ancho mar en ei movible ^pejo,

bañado el cuerpo en la rojiza lumbre,

una estatua de bronce parecía

que se alzaba de pie sobre esa cumbre.

¿Quién era? Alfonso Ugarte, que a la hor<i

y cuando el alma de la tierra sube
en que un beso de paz rompa su broche
de vaga luz, cuando encendida nube
finge barco con rumbo hacia la aurora

a través de los mares de la noche,

al celo enti-e perfumes y oraciones,

quiere buscar a su febril papila

mudas contemplaciones,

que allá en la vasta soledad tranquila

le hablen de sus pasadas ilusiones...

Ahí mirando el mar, cuyo horizonte

ál.iese como se abre la esperanza,

el joven capitán, que así sentía

bajo sus pies la cúspide del monte,
amparaba al amor, que sin tardanza

a su ardoroso espíritu acudía

como ave d»p alas rotas...

A manera
del viejo, que sentado en los umbrales
de SI' tumba, recuerda lo que era

en SUS años de ayer primaverales,

el joven capitán, que entre la fiera

batalla ha de encontrar segura muerte,

pone el recuerdo del placer mundano
fii el risíií'ño amor; y allivo, y faerte,

lleno de juventud... ¡se siente anciano!

Venus, de azules ojos

lo adora como a París: y Minerva,

de ojos verdes, lo adora como a Aquües
Venus placeres y Minerva enojos

le brindan a la par. Nada lo enerva,

nada lo abate: es fuerte en sus abriles;
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y enlazando los lauros a las rosa^

en torno de sus sienes juveniles,

es digno del amor ^e> las dos diosas.

Mas... fíjase de súbito en la escuadra

que a lo l^os se tiende amenazantej

y cual la ola, que protesta y ladra,

a las plantas del JMorro estremecido,

ruge él también, y en el confín distante

el tnieno repercute ese laigido.

Vuelta la espalda al mar^ mira la íierra

en que duerme la sombra sosegaba:

sólo un reflejo por las nubes yerra"

cual de un cadáver la jpostrer mirada...

y entonces jura que en el mar...

¡El grito

del vibrante clarín, pregona al viento

que la silente paz dd. infinito

ha bajado también al campamento!...
Aquí y ajJí esparcidos los soldados,

en sus improvisa^das fortalezas,

quédanse en ,vago ensueño aletargados^

pensando en los amores ya pasados;

y cual repletas copas de tristezas,

rebosan una lágrima escondida
que cólera leroz enjuga luego,

porque esa ¿ota al corazón caída

es una gota de ácido en pl fuego...

Por entre la tiniebla silenciosa

que envuelve el campamento,
prolóngale el alerta,

como una voz oscura y temblorosa,
¡como la voz con que se queja el viento,

tomo la voz de la extensión desierta

llorando en profundísimo lamejnto...

Y entre la paz del campamento inerüe,

de pronto, en su corcel, epn _ra,udo vuelo.
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cruza, a escape ia MuerL^
como una blanca ráfaga de hielo... ->

¿Y el relámpago aquel hermoso y puro
alma errante .del cielo despreiidida,

aue en carrera de luz hiende ¿o oscuro

como un ensueño de la Eterna vida?

¿Esa visión, que los espacios puebla
de oti-as mil fen fantástico derroche,

y arroja desde lo alto de la noche
semillas de asti"o en campos de tiniebla?

¡Es la Gloria dnmortal, (jue cruza el cielo,

atronadora, mientras todo calla,

con dominante y anchuroso vuelo

por encima del campo de batalla!...

BoLOGNESi no duerme. Incorporado

en el intacto Hecho,

fija un dulce recuerdo en el pasado;

y siente encima de su noble pecho
sus gloriosas medallas ¡de soldado.

Enti'e la oscuridad, 5a fantasía

finge el combate 'aquel, en que yaliente

a la Victoria ¡arrebatara un día

eterno Tauro con que orlar su frente.

Oye la ati'onadora vocería

que alza en Tarapacá la tiopa fiera,

semejante al rebote de un torrente,

de peñón en peñón, por la pradera...

Pai-ece que alguien le hable o que algo mira.

A veces la pupila incierta toma
repentina fijeza; frunce el ceño:

siente que a 'su redor la sombra gira;

y allá en el fondo, una visión se asoma
que le hace preguntar:—¿Pero es un sueño?

¡ La \isión de la Patria

!

En desconcierto,

se atropellan visiones y visiones,
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como los espejismos del desierto

rasgándose en nerviosas vibraciones.

Ante su fantasía, a las miradas

que hunde en aquella oscuridad de fosa,

muévense esas visiones reflejadas,

como sobre las aguas agitadas

se rcü'ata una Imagen temblorosa...

¡Es la JPatria; ella es I

Procesión rauda

de heroicos hechos y gigantes hombres
pasa, arrastrando la gloriosa cau9.a

de mil y mil inolvidables nombres...

¡La visión de la Patria! Es ^Ua misma
que 'copia entre las sombras su refino;

y no al través de un ilusorio prisma,

sino en la Historia como un fiel espejo...

¡Es la Patria; ella es!

Fija y segura

queda su imagen sola,

mienti'as la procesión finge una ola,

^que al fin se pierde por la playa oscura...

"Viste negro crespón; y su mirada
busca sólo la abierta sepultura

que Je espera tal vez, en la crispada

mano, la empuñadura
,

i

tan sólo muestra de su rota ¡espada;

está pronta a morir... Pero, jah! fulgura

en sus ojos el toque con ,qu© empieza

la conquista del cielo el nuevo ,día;

que a veces, sin querer. Naturaleza

toma por nacimiento la agonía.

¡Y quién sabe si al fondo, ,erí las conciencias

del Hoy y del Ayer y del Mañana,
nada 'vienen a ser las apariencias

siempre engañosas de la vida humana!...

¡Ah! Por entre la negra vestidura,

su 'desgarrado corazón (chispea,

como una e sti'ella titilante y pura

!
Tomo II.-
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por entre el nubarrón que la rodea...

i
Y sin dejai' la 'espada, con la mano
empapada en su sangre lodavía,

muestra su corazón, como al cristiano,

en las visiones del 'dolor humano,
también le muestra el corazón María I

Y así la noche entera...

Otro sol vino

'del gi'upo heroico a contemplar la gloria;

de ese gi-upo divino,

que en la escarpada cumbre de ^a Historia

lucha conti'a las huestes del Destino...

Volvió el cañón a hablar.

Y así indecisa

la Suerte estuvo nueva Vez. La brisa

agitaba en el Morro la bandera,

sin que el furor de la enemiga flota

desgarrarla pudiera

al soplo de huracán de la derrota;

acariciada por la brisa, era

el supremo desdén de la arrogancia,

hasta que al tercio sol la hueste fiera

cubrió rápidamente la distancia...

¡Llegó el primer minuto del asalto I

El grupo lo esperó con la segura
idea de morir... Sereno y alto,

destacaba entre todos su figura

el héroe en su corcel, sobre basalto.

Cinco Veces ma5-or, el enemigo
todo lo arrollará, todo... ¡qué importal
Cinco veces mayor será él renombre
que cada héroe llevará consigo

pl sepulcro también. La Vida es corta

para que pueda apetecerla el hombre...

jY a la manera de ese grupo fiero

que knte innúmera tropa no ¿e abate,
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ni empaña el lustre 'de /su Jinipio acero,

-

siempre acosada del dolor, la yida
íes sólo un grupo de años que combate
contra una Eternidad desconocida!...

yii

EL ASALTO

Allá lejos, muy lejos,
i

el verbo de las broncas .tempestades

lúgubre fondo y cárdenos i-eflejos:

en gloriosa explosión rompe iracundo,

—

¡y se apaga en las hondas soledades;

el relámpago cruza vagabundo '

como una inmensa mariposa extraña;

y el trueno llora su dolor profundo
len el altar mayor de la montaña...

I ¡Eco parece del enorme ruido
que hicieron, derribados desde el cielo,

al rodar para siempre en el olvido,

los olímpicos dioses! ¡Voz de alarmas
que sembraba pavor, pavor de hielo,

estremeciendo las colgantes armas
en ed raudo corcel, que hallaba gl suelo

de la ti'émula Roma decadente, .

a donde el fiero bárbaro quería

agua enconü'ar para lavar su frente

salpicada de fangos todavía!

i
Grito enorme 'de horror que el furibundo

torrente da al saltar! ¡Ay de agonía,

con que se rasga el corazón ^de un mundo 1

¡Mas no es la temj)estád: es la batalla,

que en la cúspide estalla

del Morro que se siente lestremecido,

cual si hubiera del cielo descendido,

en un bólido enorme, la metralla,

para saltar del choque de la fierra,
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en horroroso y tiágico estallidOj

como un pregón de aüonadora guerra I...
.

Blanca, espesa "neblina

la frente envuelve de la brava cumbre,
en que el drama sangriento se adivina,

del cañón ronco a la rojiza lumbre
que 'desgarra las brumas repentina...

Blanca, espesa neblina opaca el cielo;

y hasta el altivo sol rinde iribuío ;

a la tiisteza del heroico duelo,

y se Viste de luto...

Así también, cuando los dioses quieren >

acabar con ios héroes en la Iliada,

los circundan de nieblas... ¡Y así mueren
bajo 'ios golpes de invisible espada,

sin Ilegal" a saber cómo los hieren

!

Por imposibles sendas, por estrechos

bordes de precipicio, por do espacio ,

encuentra el pie, las invasoras gentes, .

con la íe de los triunfos en sus pechos,

con el sol de las .iras en sus frentes,

¡lánzase a la altitud, cual los torrentes

saltando por encima del reacio

valladar que embaraza sus corrientes...

Finge un río. que en ancha catarata,

en vértigos de espuma sé aTrebata

al chocar con las peñas : invertido,

sube en vez de brijar. Las jiiuchedumbres

son las aguas de un mar desconocido...

¡Tal el Dilu\"io Universal ha sido:

tal subieron las aguas a las cumbres I

,Y el héroe está en el J^.íorro; y está cierto

de que se acerca el trágico minuto
en que ha de rodar muerto; .

y está cierto a la \"ez de que su gloria

ha de rasgar la oscuridad del luto,

como un tajo de sol sobre ]a Historia.

Es breve su estatura;
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,pero en su alto corcel crece ¿' espanta,

cual si fuese titánica figura:

el héroe toca con su frente el cielo,

mas siempre tiene su corcel Ja planta

afianzada en el seguro suelo...

Llueve el plomo, se rasga la bandera,

se destempla el clarín; y xoncameni©,
la invasión adelanta 5' adelanta;

y caen los soldados, a manera
de las espigas cu5'a altiva frente

el granizo quebranta...

$e acerca el choque ya. ¡La lucha fiera

va a enconarse por fin! Sigue el torrente.

y todo es confusión súbitamente;

y se mezclan soldados con soldados;

y luego... ¡se derrama por do quiera

ancho rumor de vientos encontrados!

JVIas... ¿Quién es el jinete misterioso

que en carrera veloz hacia la cimibre,

del torrente invasor sigue las huellas;

¡y corre, y corre, de llegar ansioso,

mientras sus armas de chispeante lumbre
van lanzando relámpagos y ¡estrellas?...

¡Es la Muerte; ella fes! Su xostro íiero,

de luminosas cuencas, se destaca

bajo de un casco de luciente acero:

ciíie, como suntuoso coracero,

ingente cota de bruñida placa.

Se ve que avanza triunfadora y fuertti

—con una nube en su semblante pálido

y un rayo de dolor en su mirada—

>

la dantesca figura de la Muerte
¡cabalgadora en su corcel escuálido^

que es un arpa de huesos .destemplada...

Cual relámpago el látigo chasquea;

y se lanza a la cumbre, ,a la pelea:
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todo, todo lo arrolla y lo aniquila;

que el corcel de la Muerte acaso sea

¡el mismo espectio del bridón de Atilal

I
Arranca chispas al sentar el callo

en el recio peñón; clava la espuela

en el hundido ijar de su caballo,

que se para en dos pies; y lu^o... vuela 1

En su diestra, resplande la guadaña
Insaciable de vidas, que a ambos lados

va sembrando el terror. ¡Es una extraña

Násión, un huracán de la montaña
,que arremolina nubes de soldados !...

Como el experto nadador que a jolas

juega en el ancho mar, y 3'a sepulta

BU cabeza en las olas,

ya la saca oti'a vez, ya la hunde luego,

así la Muerte en misterioso juego,

súbito ya parece, j'a se oculta,

ya vuelve a aparecer; y entre las filas

deshecha de soldados cruza rauda,

cual un cometa de pavura ciego

que huye espantado de su propia cauda,

o cual fiera que corre en la espesura

revoHiendo sus fúlgidas pupilas

entre las sombras de la selva oscura...

A cada rudo golpe, a cada embate,

los batallones,—aves que en su nido .

quiebran las alas por sondear la altura,—

ran dejando rodar en el combate .

soldado tras soldado, hoja tras hoja,

a manera de un árbol sacudido

que de todas sus galas s© despoja.

Soplo de tempestad ruge iracundo..

Allí un soldado cao, otro so levanta;

aquél Inindc su corvo en la garganta

Idel débil moribundo,

que, soltando el fusil, rodó a su planta:
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aquel héroe sin nombre, con gu sola

CEdada bayoneta, al fin rechaza ,

a un grupo, que le enNiielve y le amenaza
como a la peña la áíeñida ola;

ese, como hoja que arrebata el viento,

de peña fen peña va, por el barranco;

ese otro lanza horrible juramento, ,

los ojos pone en blanco,

deja caer el arma, con ^a diestra

cubre la sangre que en su pecho asoma
y rápido, en mitad de la j)alestra,

gira sobre sí mismo... y se desploma;
éste, el corvo homicida
clávale por la espalda al que entre tanto

expone, ante cien muertes, una vida;

éste, de cara al sol, muerto soldado,

como expresión de postumos enojos,

muestra al cielo el combate reflejado

en el cristal de sus abiertos ojos;

y éste otro, que dispara

su arma antes de caer, rápido rueda

y en §u alarde postrer, de espaldas queda,

vuelta hacia el suelo con desdén la cara...

Charcos de sangre lo enrojecen todo;

y así la sangre, lustración de horrores^

resbala en cauces de re\Tielto Iodo

cual por la sien del labrador sudores...

¿Qué Ve^'ónica santa enjugaría

el sudor de la sangre en ese suelo,

si sólo alcanzaría

a retratarse la batalla impía

en el lino del bíblico pañuelo?...

Entre la sangre, en grupos, confundidos

se amontonan al par muertos y heridos;

Vibran las armas rolas sus destellos

temblorosos, como esas sensaciones

que recorren la piel hasta que inerte

el cuerpo queda al fin. Y sobre aquellos

grupos, en su corcel, salta la Muerte;
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y salta a modo de una cabra fiera

que eijipezara a correr, por los montones

de segadas espigas en la era...

Y a manera del Dios de los cristianas

que por do quiera se halla, o a manera
del sol que esparce generosa lumbre
sobre el jmiplio hemisferio, por do quiera,

BoLOGXESi verter con amplias manos,

sueña, gloria y fulgor desde la cumbre:

blandir la espada al frente

de aquel grupo que avanza denodado;

él solo resistir aquel tonente

del invasor jadeante y furibundo;

bajar de su corceh y al buen soldado

que cayó levantar sobre sus hombros;

y luego, nuevamente arrebatado,

buscar el choque provocando asombros;

y ser en medio de las luchas, fieras,

una llama entre todas las hogueras

y una cruz sobre todos los escombros...

A un mismo tiempo, las gloriosas vidas

de Aeias e IítclAx, qiie al golpe de la Suerte

vanamente resisten, extinguidas

desípanse en las sombras de la muerte.

Abias, bajo su espada que resplande

con luz eterna, es siete veces grande,

j-a que muestra en el pecho s.e:e heridas...

Inclín llena el afán desesperado

que expresó un día, con modestia suma,
de morii" «como el último soldado...»

Y brilla el sol con súbitos reflejos,

haciendo resaltar, entre la biiima,

la venerable faz de los dos viejos

con sus cabellos de rizada espuma...

Fué entonces... cuando mano temeraria

de heroica abnegación, prendió la mina
de uno de aquellos fuertes... Repentina
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¡retumba en la llanura solitaria,

bronca, inmensa explosión, desde la cumbre;

y s© rasga la pálida neblina

al parpadeo de rojiza lumbre-
Soldados, annas, piedras, como informe
masa que un monstruo destrozó, se lanzan,

y hechos un grito de dolor enorme
a las alturas resonando avanzan...

Fiera columna se levanta al cielo,

con fragor de horroroso torbellino,

como protesta con que el mismo suielo

se quiere sublevar contra el Destino...

Y luego... aquí y allá, desparramados,
aceros por mitad, muertos soldados,

corceles moribundos
; y en montones

banderas y cureñas de cañones,

miembros rotos y cuerpos desmembrados...

lOh! qué escena de horror...

Y allí, risueña,

una muerta mujer se abre de brazos,

como sobre yna cruz, en la cureña
de un ti'onado cañón. Hecha pedazos
la vestidura, sobre el pecho enseña
de ensangrentada herida el rojo sollo

como flor que brotara de una peña...

Al rodar desgi"eñado

por sus hombros y en tomo de su cuello,

el revuelto caudal de su cabello,

simula sobre el pecho ensangrentado
negi'o plumón de buiti'e; y entre aquello,

¡ayl se destaca el corvo del soldado
fijo del seno en las desnudas pomas,
como el pico de un cóndor, enclavado
en medio de dos candidas palomas... (1)

lUna mujer I ¡La dulce compañera
no quiso sepai-arse de su amado.

(i) Este les un hecho histórico a que alude el escritor chi-

leno Vicuña Mackenna, en su narración del asalto a Arica.



122 J05£ SANTOS CHOdVNO

sino quedarse oculta en la bandera
de la patria inmortal, cual escondida

perla en el mar, para que así la Suerte,

que hizo de esas dos vidas una vida,

las cortara también con una muerte!

¡Y esa mujer, de carne desgarrada

por iníame puñal, con la mirada
de un sol de oloria en la pupila incidía;

esa, sobre el cañón crucificada^

esa... es la imagen de !a Patria muerta!

¡Y otra mujer en la celeste altura

de pronto apareció!... ¿Quién es? Su diestra

arma no blande: y temblorosa y pura
se sonríe con tétrica amargura
al miiar tí. horror de la palestra...

-^xma no blande, no; pero fulgura

entre sus manos bellas

y delicadas, sobre nube oscura,

misteriosa corona hecha de estrellas.

Ciñe a su sien otra corona; y ciñe,

con ígneo cinturón, túnica roja

que de los héroes en la sangre tiñe...

Su seno tiembla como leve hoja;

su boca es una rosa sonriente ;

y sus pupilas de húmedas miradas
parecen, al brillar tranquilamente,

dos perlas de rocío sa'piaadas

por el ala de cisne de su frente...

¡Es la Gloria inmortal que desde el citío

el héroe busca en la sangrienta zona;

porque verle morir quiere en su anhelo,

caer ante sus pies con raudo vnéLo,

y ceñirle su espléndida corona!

Asile sus ojos, Moee, el digno hermano
del héroe, erguido está. Si en su ansia loca

rompió su nave un día

contra una roca de la mar bravia, (1)

(i) El heroico Moib, comandante qne era de la clndependen-

áa>, babia visto encaHaise a su nave en un desoooocido arrecife

de los mates del Sor.
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vengarse quiere del Destino insano

:

morir sobre la cumbre de otra roca

y ante el asombro de ese mismo océano.

More acordóse de la frase aquella

del viejo Mariscal, (1) cuando gritaba

en medio de la tropa que luchaba
por asir la victoria; frase bella

y terrible a la \-ez; discurso parco,

pero de singular, mágico hechizo

:

—¡Aquí un charco de sangre! pronto un charco...

¡El no lo repitió; pero lo hizo!...

Al abrigo del Morro, > '

en tanto el «Manco-Cápac» se debate

en pérdida segura y sin socorro:

y la espesa neblina, agujereada

por los ígneos disparos del combate,
deja ver sobre el líquido elemento

la palpitante flota desplegada,

que a golpes de cañón fatiga el viento...

Y el combate prosigue todavía...

¡El combate es eterno;

porque para los héroes cada hora

es un siglo de afán y de ironía

:

ya que morir desean, la demora
es un suplicio más, es el infierno,

es la perpetuidad de la agonía!...

¡Oh !
¡
qué horrible es el ver en ambos lados

caer unos tras otros los soldados,

—

hierbas en que el corcel hunde la planta

o frutos por las piedras arrancados!

¡Oh! ¡qué horrible es saber que en la contienda

el que cae, al caer sólo adelanta

un paso más por nuestra propia senda!
¡Menos horrible fuera, si es segura

(i) El Gran Mariscal don Ramón Castilla.
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la muerte al fin, el que a la vez caídos

hallaran una sola sepultura

todos, a un tiempo y para siempre unidos 1

I
Qué vil es el deseo del tirano

:

hacer una de todas las cabezas

para cortarla con su propia mano;
mas siempre es menos vil que las vilezas

del Destino inhumano,
que a sus débiles víctimas inmola
unas ante otras sin piedad alguna:

no hace de las cabezas una sola,

pero las va cortando una por una I...

. VIII

LA MUERTE DEL HÉROE

BoLOGNESi, vibrante y encendido

en patriótico ardor, buscaba acaso

que pronta muerte le ^altara al paso;

y como hubiera sido

corto ese día para tanta gloria,

si Josué paró el sol en su carrera

hasta alcanzar la bíblica victoria,

¡ahí también él lo hubiera detenido

para seguir en la batalla fiera,

hasta haber muerto... ¡)-a que no vencido'

I Y tal lo ve la historia todavía!

En su negro corcel, .avanza, avanza
al peligro mayor. Vibra en sus ojos

el sol eterno del Eterno Día;

porque bulle en su pecho la espei-anza

de hacerse un pedestal con los despojos

de la propia invasión. Así la espuela
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que el héroe retenía entre la mano:
y prepai'óse a defender armada ,

el cadáver del último espartano... ,

¡Y fulguró esa espada d.e tal suerte

entre las sombras del dolor humano,
que se espantó el caballo de la Muerte!

Volvió Ja Muerte los abiertos ojos;

y como por do quier que la mirada
espació, apenas encontró despojos,

al verse en triunfo sobre tanta \nda,

se sintió de sí misma horrorizada

y fugó en su corcel despavorida...

La Gloria entonces con A^irviosa mano
clavó la espada en el purpúreo suelo;

se aiTodiUó ante el último espartano;

quitóse la corona, y fijó en ella

una estrella mayor... ¡Después, al cielo

pudo elevai'se con tranquilo vuelo,

porque el alma del muerto era esa estrella I

Y en tanto que la Gloria sosegada

subía al cielo con el alma aquella,

los fúnebres despojos en el suelo

esperaban la póstera morada:

¡y lai'go tiempo, huérfana y clavada
ial pie del héroe, como cruz de duelo,

quedó temblando la vibrante pspada!

Tal como, en aras de su amante ruego
ofrendaba a sus dioses, el pagano
de pretérita edad, el cordeiilío

de sus mejores hatos, en el fuego;

lo deshuesaha con su propia mano;
le arrancaba la piel con su cuchillo;

lo rociaba con vino generoso

y de olientes naranjas con el zumo;
y, luego, en profundísimo reposo,

su oración elevaba envuelta en humo...
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La muerte en su corcel llegó de lejos

y en la frente del héroe iluminada

que va certera al blanco^ su mirada
envohió al héroe en lívidos reflejos;

y la frente del héroe iluminada

siniestramente así, doblóse mustia,

con la dulce expresión de un sol marchito

que se tunde en su crepúsculo de ajigusüa.

No se oyó un solo grito...

Sólo se oyó un ruido atropellado:

estrépito de cuerpo que ha rodado;
metálico rumor de armas de guerra

;

y del corcel, al punto disparado,

al trote que hizo palpitar la tierra...

Tendido estaba el héroe; ahí, tendido.

Las canas, envolviendo la cabeza
,

como pálidas nieves de tristeza;

la macilenta faz en un extraño

fulgor bañada; el corazón, herido...

3^e^'e espacio ocupaba sobre el suelo;

¿mas que su breve corporal tamaño,
si su alma sola llenaría el cielo?

La Gloria descendió desde la altura

y le ciñó su espléndida corona

:

al abrirse las nubes, por la anchura
un trueno, como un grito de amargura,
repercutiendo fué de zona en zona...

Y la Gloria ante el héroe parecía

cauteloso guardián, a la manera
del alba que pi-ecede al nuevo día.

La Muerte en su caballo amenazóla,
como en la orilla rocallosa y fiera

al Morro enhiesto la quebrada ola:

quísola atrepellar, pero fué en vano;
porque la Gloria, aunque mujer, es fuerte.

La Gloria se inclinó, cogió la espada
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clava al ijar de su corcel, que vuela

relinchando de horror; y así entre el fiero

batallar de la tropa amontonada,
en su diestra viril, brilla el acero

cual si fuera un relámpago hecho espada I

De pronto, por su mente enardecida

cruza en rápido vuelo heroica idea:

si ha de morir, que sea

vendiendo cara su gloriosa vida.

Oprimirá el botón que precipite

el fín de la ti-agedia: la corriente

eléctrica provoque; y prenda luego

la subterránea mina. Así el desquite

alcanzará de la invasora gente,

que morirá con él... Y corre ciego,

atropellando en su ímpetu furente

mil invasores, ^que de sangre beodos,

ruedan a discreción. Sobre su frente

brilla el deseo que en su pecho siente:

¡morir, como Sansón, matando a todos I...

Mas ¡ay! que hasta la Muerte apetecida

es a veces también indiferente...

Y falla el hilo eléctrico; y entonces

triste, desesperado de la vida,

vuelve a buscar entre los roncos bronces

y los ñlos de acero,

el golpe que abra con mortal herida

su pecho de cruzado caballero.

Y fué entonces también cuando el combate
arreció en torno al héroe; y cuando fiero

clavando en su bridón el acicate

embistió el héroe con mayor embate...

En medio de la horrenda vocería,

cada cual fulminaba entre el tumulto
tanto golpe, que al fin no se sabía,

porque en la confusión quedaba oculdo,

quién lo daba, ni quién lo recibía.
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BoLOGNESi también, por la victoria

de su Patria infeliz, quísole al cielo

rendirle el homenaje de su gloria;

y cual si hubiera en su dolor infausto

adi\inado de la Patria el duelo,

quiso ofrecerse él mismo en holocausto.

El, que era digno de la excelsa palma;
él, que tenía su sitial de oro

en imperante altura

;

él, que amparaba al sol dentro del alma;
él, que huyó siempre del festín sonoro,

con ambición menguada y prematura;
él, que pudo escribir en sus blsisones

la sacrosanta frase de Pa\'ía,

porque nunca perdió la honra sagrada

que de sus padres heredara un día;

él, que cuando el clarín llenó el espacio,

abandonó, para coger la espada,

la dulce \'ida del Varón de Horacio;

ese hombre, ese hombre justo, en su heroísmo,

quiso ofrecerse al Dios de sus mayores
por salvar a la Pati'ia;—y así el mismo
que en su vida ejemplar de varón fuerle

tranquila senda recorrió de flores,

cóleras de volcán tuvo en su muerte...

i
Tal el héroe cayó I

Y al rudo embate
cien héroes más entibe el feral combate
siguieron luego esos gloriosos rastros,

que fulguraron en la lucha fiera...

iNo vencerá la sombra aunque el sol muera;
que, cuando muei-e el sol, nacen mil astros I

En torno del cadáver, la apretada

tropa, en círculo estrecho,

rechazó al invasor desesperada,

como embota la punta de una espada

la recia cota sobre el íinne pecho .
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y en torno del cadáver, el liirvlenle

combate creció más, como una airada

ráfaga que girase repentina...

¡Cuando cae un peñón en un torrente,

el agua de la rápida corriente

en tomo del peñón se arremolina!...

IX

FIN DEL ASALTO

De pronto, en su corcel, entre el tumulto
que arrolla el invasor, rápido avanza
Alfonso Ugaete, cual fugaz meteoro

:

tal en las sombras del dolor oculto

brilla a veces un rayo de esperanza...

Es blanco su corcel, con cascos de oro

y pupilas de sol; rasga la bruma
con su flecha veloz: y sobre el alta

cumbre, erguido en dos pies, salpica espuma
con relincho de liori'or... ¡y luego salta!

El joven capitán está vaciado

en homérico molde: al ver su Iropa

desgranarse, soldado tras soldado,

ya la esperanza de vivir perdida,

apura de una vez la amarga copa
en el brindis heroico de su vida...

¿Cómo cajitar el pavoroso instante

que separa su vida de su muerte?
Ahí, sobre la cumbre, es un gigante

que se empina ante el mar', con la mirada
Tomo II.—9
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fija en el cielo; enti'c su mano fuerte,

hecha un rayo de luz vibra La espada;

y de su espuela al golpe temerario

el corcel en dos pies mide el abismo:

¡es así como un bronce legendario

que se yergue asombrado de sí mismo 1

¡Y luego llega el pavoroso instante

en que cae por fin, tal como roto

se desplomara un bronce hacia adelante

en medio del fragor de un terremoto!

Y al ver así cayendo su figura,

con la espada desnuda entre la mano,
en su blanco corcel, creyó el océano

que era un Ángel bajando de la Altura.

Estrellóse por fin en la ribera;

y la ola al besarlo lastimera

lo envolvió en la mortaja de su espuma:
mienti'as un solo instante, uno siquiera,

detuvo su fragor la lucha üera;

que todos, todos, con sorpresa suma,
parecían mirar entie la bruma
el i-ayo aun de esa veloz carrera...

Brilló en la Historia para siempre el nombre
da Alfonso Ugarte; y en el ancho viento

un trueno repitió con ronco acento

la consagrada frase: ¡Ese es un hombre!

\Y se le ve en la Historia todavía!...

¡Cae, cae veloz, rápidamente,

del alto Morro hasta la mar bravia

:

ya que lo hace caer la Suerte ingrata,

como su empuje ha sido de ton-ente

su caída es tambiéu de catarata I...

El débil «Manco Cápac», que ese mismo
heroico ejemplo ve, se rasga el seoio^
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y antes de ser del invasor chileno^

se hunde también en el profundo abismo.

En tanto, sobi-e el Morro, en el postrero

fuerte del norte, un grupo denodado
resiste altivo al vencedor^ que fiero

en su innúmera hueste lo ha cerrado,

como un compacto círculo de acero.

¡El asalto invasor rompe la valla,

que cede al fin; y el grupo prisionero

es el punto final de la batalla!

Y luego, sobre el campo,
que sembrado de fúnebres despojos,

invitaba al dolor, su vivo lampo
fulminó el sol: acaso en sus enojos,

disipando el crespón de la nebUna,
quiso ver de quién era la victoria;

y \ió en ruina a su Patria, ¡pero en ruina

que era como la tumba de La Gloria

!

De las quince centenas de soldados

que escoltaban al héroe, diez centenas

por la tierra (juedaron esparcidas

:

esos héroes desnudos, desgarrados,

ostentaban apenas
la púrpura imperial de sus heridas...

Y ahí mismo, dispersos invasores,

como banda de buitres iracundos,

cebáronse en sus últimos rencores

sobre los indefensos moribundos;

y como el avariento en su tesoro,

gozáronse con sórdidos afanes

en despojar de sus galones de oro
a los mismos gloriosos capitanes...

Así el salvaje cazador, que pudo
herir al noble puma, que maltrecho

rodó a sus pies, le clava la rodilla;
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con una mano oprímele el membrudo
cuello; y con otra en la mitad del pedio

húndele su cucláUa.

El generoso puma, que ha logrado

ver al salv^e cazador deshecho

ante sus pies, lo deja abandonado

:

pero el salvaje con presteza suma
lo descuella ci-uel: ¡y es cpie ha luchado
para vestirse con la piel del puma

!

Agnipados y estrechos,

y mezclando la sangre generosa

de sus rasgados pechos

con la de los heridos invasores,

sólo ansiaban los héroes una fosa

en que dormir un sueño sin rencores.

i
Todo el que ahí cayó, cayó con gloria!

Aquel, cualqidera de ellos, es un hombre,
un hombi-e, y eso basta; y si la Historia

héroe sin nombre lo llamara un día,

aquel, cualquiera de eUos

—

Tengo un nombre:

yo me llamo Pem—protestaría.

Aunque sobre el fragor, cual voz de trueno,

pi'egonó paz a la ^e^^eta tropa

el ronco ^rito del clarín chileno,

la cólera inundando la ribera

y el rencor rebalsando de la copa

no se saciaron con la lucha fiera^

y en grupos, a los bravos paladines

que aprisionado había, despiadada

la tropa quiso asesinar. ¡En vano
se enronqueció la voz de los clarines I

Un capitán chileno, con la espada

en la viril, castigadora mano,
impuso paz entre la tropa airada

y la vida amparó de los cautivos,

que así pudieron, tras el odio insano

de la hueste furiosa, quedar vivos.
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El mismo Salvo fué. ¡Quiso la Suerte

dejar con ello su misión cumplida;

y así el que fué emisario de la Muerte,

fué después mensajero de la Vidal...

Semilla heroica de una raza fuerte,

esos sobrevivientes, que entre eí ronco
trueno de los cañones, a su paso
tropezaron mil veces

sin llegar a caer, fueron acaso

las más amargas, dolorosas heces,

lejos, lejos de ser los más felices;

¡así al golpe del hacha rueda el tronco;

pero quedan clavadas las raíces I...

Súbito el fuerte aquel, en que rodeado
pi-eso cayó el puñado
de héroes que en su altivez amenazantes
lucharon sin piedad, saltó en inmenso
estrépito de horror; porque en él, antes

del fin siniestro, preparada mina
retumbante tronó, y el humo denso
fingió crespones sobre tanta ruina.

El fragoroso mido
puso pavor do quier: el humo, un velo

ante ese sol de cólera encendido,

que fulgiera en Junín y en Ayacucho

y que en Arica ensangrentara el cielo...

¡Era el grito final, era el traquido

con que estallaba el último cartucho!

En esa voz, que desgarró la calma
del silencio mortuorio, en ese estnjendo,

en ese ¡ayl de protesta, había un alma.

Era el grito doliente en que gimiendo
claman a Dios el huérfano y la viuda,

la madre abandonada, el padre anciano,
que ven tronchado en la batalla ruda
©1 báculo, ¡ay! en que apoyar la mano;
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era la voz de la Conciencia, herida

por la injustícia de la aviesa Suerte:

ea^L leí postrer suspiro de la Vida

entre la carcajada de la Muerte:

era el gemido de dolor y espanto

del \'iejo que a la tunaba se desploma,

repercutiendo la explosión de llanto

del tierno infante que a la vida asoma:
era el grito primer, que aun no asomados
a este valle de laágrimas y males,

dan los postumos hijos ignorados,

saltando en las entrañas maternales

como resurrección de esos soldados I...

¡Ayl y luego... las ruinas por do quiera.

El clarín j)regonando la %dctoria

3' en la altitud la tricolor bandera;

el sol vertiendo su esplendor de gloria,

a través de los lóbregos crespones

del humo denso; la lejana ilota,

con las bocas de hoiTor de sus cañones
fijas hacia la cúspide remota;

y en el fuerte postrer ds ronco estruendo,

temblorosas, danzantes, serpentinas,

llamas rojas y azules relamiendo

el informe tumulto de las fuinas...

Mañana... de los fúnebres despojos

el rastro quedará; y ante ,los ojos

del viajero, que ansioso de impresiones

abra la tierra, saltarán opresos

bajo las duras piedras, en montones,
descamados al fin los blancos huesos...

Cuando pasó la guerra,

esparcidos dejó sobre la tiena

astillados fragmentos de armadlira,

limpias hojas do acoro diamantino,

como el corcel que deja su herradura

abandonada en medio del camino.
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¡Quedaron como al viento la ceniza,

los despojos mortales por do quiera

espai'cidos también! Tal se desliza

un raudal, salpicando la ribera...

Luengos años después, como arca santa,

el ataúd de esos despojos vino
[

a buscar amantísimo reposo

en la tierra natal. ¡Oh musa, canta

esa \Tielta al hogar! No fué el camino
por dó el pródigo hijo Jicencioso

llega al feslín paterno : fué la senda

de heroicos y de injustos sacrificios,

que señaló a través de la contienda,

en el desierto de im'ecundos vicios

de la esperanza la segura tienda.

¡,Ah ! fué la viielta del jiendón rasgado

a las manos del último soldado,

que a no morir en el combate alcanza

;

y fué un ;soplo que .vino del pasado
a avivar el ardor de la esperanza!...

¡Y volvieron, al fin, esos despojos!

Como el cadáver de Héctor en la Iliada,

los salió a recibir el pueblo entero...

La voz trémula y húmedos los ojos,

ya Casandi-a no fué la que inspirada,

de la altitud los saludó primero,

—

sino la Patria misma que, Ja espada
rota la diestra y con crespón de luto,

cual una reina viuda y desolada

que en su propio dolor se dignifica,

buscó en la confusión, tal como un fruto

entre mil flores, al Titán de Arica...

Y arrojándose a él en su desvelo,

lo estrechaba con hórrida agonía;

y, como Hécuba a Héctor, le decía:

—¡Tú eres de cuantos hijos me dio el cieío

el (fue inás adoraba el alma mía!—
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X

CONCLUSIÓN

Y la noche primer del cautiverio

sobre el Morro cayó.

¡Lumbre sangrienta

iluminó ese vasto cementerio

:

y de entonces, ©1 Morro, entre el misterio

tenebroso y profundo del pasado,

es así como im túmulo que ostenta

el cadáver de un pueblo embalsamado I...

El noble pueblo, que en feral combate
se desplomó sobre sus propias ruinas,

orgulloso de glorias, no se abate;

pero recorre, a golpes de acicate,

quebradas de dolor, cuestas de espinas...

El pueblo, que en la faz del heroísmo
envolviera la cúspide eminente,

tiene hoy nubes de horror sobre su frente

y entre su corazón lutos de abismos.

Tal del griego en el símbolo sagrado,

él corcel vencedor en la can-era

de los juegos olímpicos, orlado

del clásico laurel; el que en la fiera

batalla, lejos de aplacar su brío,

mostróse como nunca denodado;
el que anduvo por sendas de z:irzales,

y aventuróse por el bosque umbrío
sin temblar una vez; el que la gloria

alcanzó de los cánticos triunfales,

está a veces, cual sombra de sí mismo,
quo na'da dice de su vieja hisloria,

condenado por íiero despotismo

a vivir dando vueltas a ima noria.
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¡Pobre pueblo, que sigue con tristeza

de su osti'acismo la sentencia airada,

ciñendo con orgullo a la cabeza

sus ínfulas de víctima sagrada 1

¡Pobre pueblo, que sigue en su amargura
el sendero erizado de dolores

!

AI verlo ni se aflige, ni se cura
el doloso Destino en sus rigoi-es...

¡Oh! pueblo, empuña tí hierro; álzate fuerte;

despósate otra vez en el combate
con la Gloria. No importa que la Suerte

vencer te logre, si jamás te abate.

Lucha hasta sucumbir, para así verte

resucitar en la futura Historia

:

¡y entonces la elegía de tu muerte
será el epitalamio de tu gloria!...

Pero acuérdate, ;oh pueblo, como Niobe,

tras de tanto dolor, del alimento.

Justo es que el sufiimiento,

largas horas te robe;

mas si quieres honrar esa memoria
que má.s que lustre de un heroico nombre
es lusti'e de tu historia,

imita el alto ejemplo de aquel hombre:
¡si con gloria murió, vivió con gloria!

¡Oh! pueblo, si hasta Dios como tú ha sido

también ayer sobre la cniz clavado,

no execres el dolor que hayas sufrido

:

¿qué importa el infortunio del pasado
cuando cada esperanza es un olvido ?

Ya que echar flores no podrías, deja

que en el tronco del árbol carcomido
su panal forme laboriosa abeja...

Si alguien duda de ti, muestra tus manos
que el clavo agujei-eó. No te corones

de pámpanos jamás... Y ojalá entones
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el himno qpie en los pueblos soberanos
canta el Juicio Final de los tiranos,

en la Resurrección de las naciones.

FuerUe con la gloriosa fortaleza

del que sus lauros arrancó a la Muerte,

busca un nuevo horizonte a íu grandeza:
sé desde hoy pensador, si has sido fuerte...

¡Fuiste ayer corazón, hoy sé cabeza!

La roca altiva cpie azotó la ola,

siempre será señora de la playa...

Patria que en su avidez halla su aureola,

puede enorgullecerse de estar sola

:

¡tiene la sojedad del Himalaya!...

Y sola así la Patria dolorida,

en lo alto del Morro, con las ramas
ya (juebradas del árbol de su vida,

hacer debe una hoguera:

así el héroe inmortal se apareciera,

como Dios a Jíoisés, entre las llamas

de la zarza encendida...

Y com.o ofrenda al héroe, an-oje luego,

a la hoguera también, vicios pasados,

viejas leyes y sórdidas costumbres,

para que en ese fuego

los dolores por fin, purificados,

brillen como el incendio de las cumbres:
a la luz de la hoguera, el seno oscuro

del horizonte se abrirá rasgado;

y consumiendo en llamas el pasado,

de las cenizas surgirá el futuro:

I y el patrio pabellón, teñido en rojo,

cuando se apague la gloriosa hoguera,

flotará sobro el último despojo

oomo una llamarada hecha bandera!
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POEMA FINISECULAR

No zarpará en mi cántico sonoro

la nave de Jasón,. que Orfeo un día

siguiera en pos del vellocino de oro,

sino la nave de pavor, que a so^as,

escapando sin velas, se diría

un caballero andante de las olas.

No la sierpe Pitón será \-encida

en el himno sagrado, que ele Apolo

hace un j)erpetuo símbolo de vida,

que va, enfrenada por un hombre sólo,

sino en el riel la audaz locomolora,

a la conquista de la eterna aurora.

No, como canta Hesiodo, ya en la nube
serpenteará de Júpiter el rayo

sobre la frente del titán que sube,

sino la chispa elécti'ica, que luego

pulsa el alambre y vuela sin desmayo,

prestándole a la idea alas de fuego.
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Xo el escudo de Aquiles que Vulcaao
laminara de bronce por ti^es veces,

ni aquel arco de üiises que en la mano
apenas de su re}- vibrar solía,

serán las armas que al rezar sus preces

cuelgue la musa en el aliar del día,

como una ofrenda al bienestar humano,
sino el sable—relánipago de acero

—

que palpitó en la mano
de un hombre solo contra el mundo entero.

Sobre la cumbre impávida se yergue
la épica musa, que al volver los ojos

halla luz, siempre luz; mas como albergue
fueron sus ojos de la sombra, oscila

negra noche de lúgubres desjjojos,

que ai'den como un incendio, en su pupila.

Águila que pasea la mirada
por los hondos abismos, y do quiera

sorprende, entre derroches de alborada,
amenazante i-esplandor de hoguera,

de súbito se siente deslumbradaj
pero, agitando los sonoros remos,
pai"te, como una flecha disparada
por la fe de los ímpeius supi^emos,

y vuela, y vuela, más allá del monte,
más allá de la nube...

y siempre encuentra luz en su horizonte,

y va viendo más luz cuanto má§ sube.

Desde las telescópicas alturas,

clava la musa los abiertos ojos

en la ancha escena que a sus pies se agita:

rómpense las cerradas sepulturas,

se esü"eniecen los fúnebres despojos

y el cadáver del Siglo resucita;

porque también la trompa resonante,

con voz apocalíptica, convoca
la pretérita lucha que es distante,

el aplauso del mar sobre la roca.
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el viejo triunío de laurel glorioso

que ciñe el liieío da las frealcs canas,

los soies inhumados, el reposo

de 1p. noche que incuba las mañanas,
todo lo que renace de lo oscuro,

todo lo que en la cúspide flamen,

todo lo que es pasado y es futuro,

todo lo que es Eternidad o Idea.

¡Y cómo de la musa en la mirada
arde el épico numen! Se diría

que las sombras más negras de la nada
queman sus alas en la luz del día...

La musa con sus ojos de inspirada

penetra en los arcanos más profundos

y hace comparecer vivos y muertos,

como Dios en el juicio de los mundos
hablando con la voz de los desiertos;

y así, cual un compás que en la medida
de sus brazos abiertos

mide un sj^lo de vida,

la musa ve al jinete "Sesalado

con el águila fija en la cimera,

que a este Siglo asaltó desde el pasado
como sobre un abismo en su carrera,

y ve el torneo univei-sal de aureolas

que París en su sueño ha forjado,

para que el siglo agonizante vaya
creciendo, a la manera de las olas

cuando van acercándose a la playa...

La musa baja desde el alto cielo,

a cantar en el polvo de la tierra

cuanto mira que es ala para el vuelo,

tluanto mira que encierra

una esperanza para el bien humano
como una selva invívita §xi un grano;

Y así, envuelta en los últimos fulgores

del siglo de las luces, se deslaca

la musa ante Los ojos del vidente.
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como mujer que coü laurel 3' flores

ciñe la sien 3^ el seno con ia placa

de una coraza de oro reluciente,

dando al soplo del nonto fugitivo

la voladora falda, el pie desnudo
sobre el áspera cumbre, el pjo vivo

desflorando el misterio, el labio mudo
pero ajustado a la marcial trompeta,

sintiéndose de súbito crecida

como un fantasma que soñó gl poeta,

universal imagen de la Vida,

bajo de cuya planta estremecida

cruje 3' se rompe el eje del planeta...

En la ciega espiral de un torbellino,

la musa nuevamente desprendida

escapará tal vez a las alturas,

deshojando en su fápido camino
la guirnalda de todas las locuras,

hasta quedar en ilas celestes salas

serena, como un ave suspendida

con una tempestad bajo ¡as alas...

Sonará entonces la bi'oi^cínea trompa;

y al escuchar su voz en el espacio,

surgirá el siglo eon la augusta pompa
de un rey que oye llamar a su palacio.

—¿Qui6n es?— pre^mtará.
¡Soy ju Conciencia!

responderá desde la altura un grito;

y, al soplo huracanado de Ja ciencia,

quizás el grito de ese grito lle\^

con desatado vuelo a lo infinito,

resonando en las hondas sole.lades

la confesión del Siglo XIX
en el Juicio linal de las Edades !...
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EL ÁGUILA IMPERIAL

Napoleón: el ijran hombre del siglo.—Fiat Lux.—Alejandra

y Char ante Napoleón.—Al frente de las legiones.—En
Egipto y Marengo.—Napoleón cónsul.—Napoleón emperador^
—El águila de Austerlítz.—Lágrimas de Cristo.—La paz

de Preshurgo.—La batalla de Je)ia.—Napoleón ante la

tumba de Federico el Grande.—La invasión a España.—'

El heroísmo hispano.—Zaragoza.—Las victorias de Pirro.
—El primer desengaño.—La invasión a Fíusia.—La entra-

da a Moscou.—El incendio de Moscou.—La retirada, de

Polonia.—A través de los hielos.—¡Era bastante!—El cam-

po de Waterloo.—Hacia Santa Elena.—El beso de la Muer-

te.—La última conquista.

AI comenzar el Siglo era la noche.

Caiavanas de nubes, que en su vuelo

simulaban cortejos funerarios;

huérfanos astros de sangriento broche,

que acribillaban el crespón del cielo

como ojos de aü'evidos visionarios;

negro huracán que con su ronca lira

clamaba en los desiertos solitarios;

luto, en que sólo de fulgentes huellas

un relámpago pálido (de ira

les daba un aletazo a las estrellas...

Era preciso un Dios, un alma fuerte,

que dijese ei fíat lux.

La noche triste,

esa máscara negra de la muerte,

Tomo lí.-lO
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necesitaba sol: ¡y tú naciste!

¡Oh Napoleón 1 Los bái-atros profundos,

que 'tú con tu palabra rcdimisle,

se asombraron al brillo de tu espada;

porque Dios de la nada hizo sus mundos
y tú mismo te hiciste de la nada...

¿Qué Alejandio? ¿Qué César?
En su frente

ciñó Alejandro la imperial corona

que heredó de Filipo: el elocuente

triunfo del padre ante sus ojos fijo

señalábale rumbo. El padre abona
con pus ejemplos la raíz del hijo...

César siente correr entre sus venas

sangre de dioses; y en su fe palpita

la fe que lo hace recordar a Atenas^

porque siente la sangre de Afrodita.

Noble nació: risueña Ja Fortuna

fué a visitarlo hasta en la misma cuna;

y creciendo orgulloso y temerario

entre el fausto de elogios y canciones,

tuvo pai'a envolver sus ambiciones

la protectora túnica de Mario...

¿Y tú? Tú a nadie le pecüsle nada:
no tuNiste la suerte del heleno,

ni otro guerrero te ciñó la espada.

Naciste sin herencia y sin apoyo...

Ellos, que hoy te reciben en su seno,

nacieron ríos; tú naciste arroyo.

Es por tu propia fuerza que eminente
surgiste entie la inmensa muchedumb¡«:
para llegar de arroyo hasta torrente

es preciso nacer sobre la cumbre...

Tú sólo con tu espada, a la manera
de Moisés con su vara milagrosa,

venciste al pueblo, que a tus plantas era



POESÍAS COMPLETAS 147

un mísero escabel, como una fiera

que ante los pies deil domador reposa.

Todo hervía en la sombra, y a lo lejos

se escuchaba el rugido de la nube
que se incendiaba en cárdenos reflejos;

todo era espanto y negación y encono

:

el odio del esclavo a veces sube
hasta Dios mismo porque tiene un trono...

Y tú cogiste entre la firme diestra

el haz de acero de los odios santos,

como héroe vencedor que en la palestra

coge todas las armas homxidas,

y merece en su honor todos los cantos,

y se apropia después todas las vidas.

¿A dónde irá la turba en sus furores,

sin un dedo de luz que le señale

un rumbo al porvenir? De los vapores
de la ira del pueblo también sale

fuerza de que aprovechan los motores;
pero precisa que la docta mano
regule el curso del progreso humano,
que es como el de la hélice en ios mares,
cuando crujen los huesos de un tirano

entre las maquinarias populares.

Por eso tú, como ninguno fuerte,

grande como ninguno, ante la Suerte
ceñiste lauros y vibraste palmas:
te alzaste entre ima tempestad de muerte;

y fuiste el pai-arrayos de las aliñas...

Al frente de tus épicas legiones

hollaste cumbres y salvaste honduras

:

recorriste en tus magnas ambiciones
nevados montes, cálidos desiertos,

quebradas de fragor y arduas alturas,

vírgenes selvas y arenales muertos,
cortando en cruz el curso de los ríos^



148 JOSÉ SANTOS CHOCAN'O

pasando en triunío el arco de los puentes,

rompiendo los obstáculos sombríos

y arras Liáudolos luego en tus corrientes,

cual si hallaras también todo pequeño,
al sentir de tu impulso el acicate,

para trazar los planos de tu ensueño
en las arquitecturas del combate.

Como una tempestad entre una copa,

tu mente desatada,

que soñaba en el cuadro de una Iliada,

encontró estiecho el marco de la Europa;

y fuiste el Mjguel Ángel de la espada...

Aü'avesando tormentosos mares,

guiado habías a tu invicta tropa

hasta las seculares

tumbas de los dormidos Faraones,

que, de su extinta pompa en lo profundo,

temblaron al oír de tus cañones
aquella voz que ensordecía el mundo;

y ya en el aire, como a veces flota

el último recuerdo de una nota,

flotado había el retador saludo

con que, ante las Pirámides serenas,

hiciste en medio dei asombro mudo
agitarse la túnica de arenas,

mostrando entre su abierta sepultura

las momias de los reyes a tu vista,

ya que en la crueldad de la aventura

a ti'avés de esos ái-idos desiertos,

para agregar un lauro a lu conquista,

no perdonabas ni a los rejes muertos.

"Vencedor en la lucha trasalpina,

que en Marengo selló tu nueva gloria,

volaste luego hacia la Patria en ruina

para darte tu aliento de victoria:

ella misma, de asombros eu asombros,

hasta encontrarte fué; te echó los brazos;
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sintió que florecían. los escombres

entre su jporazón hecho pedazos;

laureó tus sienes con triunfal guirnalda;

y no coloó la túnica en tus hombros,
mas cóiisul te aclamó como al romano...

¡Ahí tú, entonces, sentste que a tu espalda

proj-ectabas la sombra de un tirano!

El Siglo te encontró soñando un día

con la imperial corona.

Envanecido
como un Luzbel del pueblo, el preferido

de ese Dios que confiado se dormía,

tú, el más hermoso de sus Jiijos, ciego

te rebelaste, v más feliz que .d mismo
Luzbel, entie tu espíritti de fuego

envolviste a íu Dios, y como él luego

también lo encarcelasie en el abismo...

Quien defendió la Libertad a modo
que defendía en ínclito torneo

el paladín la honra de su dama,
cuando vio que era conquistable todo,

sacrificó esa honra a su deseo;

y por co^er la flor, quebró la rama.

En la diestia viril la copa de oro,

ebrio de triunfo y con la sien laureada,

te levantaste en el festín sonoro .

y buscaste los ojos de tu amada

:

la Libertad, temblando, ruborosa, ;

se deslumhró ante el briUo de tu espada

y cedió al fin a tu j)asión mezquina.

Podía ser la Libertad tu esposa;

y sólo llegó a ser tu concubina.

Mas no te engrandeciste porque hic'ei-as

alas de águila a todas tus banderas,

ni porque de los hombros suspendida

la túnica imperial le diera abrigo...
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¡Ah, si pudieses desdoblai* tu vida,

cómo tuvieras que luchar contigo!

Grande eras de verdad: ¿pai-a qué el dolo?

Así opacaste el sol de tu grancLeza,

y todo en vano... La corona ^s sólo

un grülete clavado a la cabeza.

Cesáreamente grande hasta en tus faltas,

escalaste las cúspides más alias

para desde ellas proclamar tú mismo
tus sangrientos decálogos de guerra,

disputándole ai Ángel del Abismo
el imperio del ^lal sobre la Tiena.
Tal cuando en Austerlitz sacudió el ala

tu águila vencedora, y los cañones

con voces de caverna hicieron gala

de huracanadas cóleras; en tanto

que al vuelo recorrías tus legiones

y gozabas en medio del espanto

escuchando j-a el ¡ayl del moribundo,
ya el vítor del heroico comba líente,

ya los truenos de bronce en lo profundo,

ya los gritos de asalto en la pendiente,

ya el metálico estruendo en la llanura

de armas cruzadas con vibrante choque
como un zarzal de aceros sacudidos,

ya la afilada queja de amargura
con que gime el clarín, ya el marcial toque

con que ronca el tambor suma de ruidos

en que cifrabas la mejor orquesta,

para halagar espíritu y sentidos

como los invitados a una fiesta;

tal cuando en Austerlitz rápido el eco

arrebató la postiimer descarga,

te oyó de pronto como un go/pe seco

entre el silencio de una noche larga,

y luego, con esti-épito de insulto,

un llanto de titán... Sobre una roca

sentado estaba Cristo : con los codos

en las rodillas; el semblante oculto
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entre las manos; la melena loca

danzando al aire; y el dolor de todos

reconcentrado en la sedienta boca,

qiie hablaba con la voz de los desiertos

desatada en sollozos convulsivos...

¡Cristo resucitaba entre los muertos,
para llorar la infamia de los vivos 1

¿De qué sirvió su sacrificio? En vano '

dio a los piadosos aires sus lecciones,

que ataban con amor los corazones

y consolaban al linaje humano

;

porque siempre a través de las edades,

su nave zozobraba en el océano
al golpe de las mismas tempestades...

Y ahí quedóse Cristo, cabizbajo,

llorando siempre ea sli dolor profundo,
al ver con las fatigas del trabajo;

su arado roto y sia labi'ar el mundo;
y hoy, sigue ahí, sobre ese campo en ruina,

a manera de un Dios meditabundo
que ve marchita su mejor guirnalda:

es un titán que la cabeza inclina^ i

;

con diecinue\'e siglos en la espalda.

Como la de Austerlitz fué la primera
campal batalla de la nueva era.

Cristo al llorar en ese campo yerto

llora en todos los campos; y así hace

en su lamentación por cada muerto,

la elegía de todo lo qu,e yace...

El buen Cristo, que ruega a las alturas

la paz de las humanas creaturas,

no cesa de llorar en su elegía,

sin esperanzas de que al fin acabe

la guerra entre Jos hombres. ¡Y quiéji sabl©

si llorará otro siglo todavía!...

Otra vez triunfador y oti'a vez gi^ande,
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¡oh Napoleón! si con tu íirrae espada

fijaste lindes al impujso fiero

que en la batalla sin querer se expande,

sobre la propia carta desplegada

ante tus ojos, donde el mundo entero

retrataba su faz, tii, hecho un coloso,

al apoyar el índice severo,

volviéndote a í'rancisco tembloroso,

le pudiste decir:—¡Hasta ahí quiero!

¿Quién no te vio después, desde la altura

dominar Jena y con audae;s ojos

desafiar al Sol, que en su bravura
rompió sobre tu frente haces de enojos?

Nada importaba el número : sabías

que tú por otro ejército valías;

y te bastaba un grupo de soldados

pai-a robarle un lauro a la victoria.

ya que el anuncio de los faustos días

vibraba en. tus oídos inspirados

tomo un grito de lucha ardiendo en gloria.

Revuelta ante tus ojos la ha '.alia,
,

te iluminabas de placer mirando
las curvas que en el aire la metralla

con alas de meteoro iba trazando,

cuando se desataban los granizos

de los plomos mortíferos y cuando .

sobre encrespado mar, la acometida

era una ola de flotantes rizos

que rodaba en las playas de la vida..

¡Con qué placer contabas ios despojos

del enemigo, hundiendo el acicate

en tu caballo con veloz carrera!

¡Cuánto no abrías los alegres ojos,

para ver en lo recio del combate
serpenteando en los aires la bandera!

I
Qué hacinamiento y qué fragor!

Tu esjada
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no podía ti'azar la divisoria

línea entre los ejércitos rivales.

Apenas tú, por intuición do gloria,

podías con la luz de tu mirada
seguir el curso de los dos raudales,

por entre aquella seiva enmarañada-

Selva de enti-echocadas armaduras,

a donde se revolvían las legiones

a modo de las sombras más oscuras

del dantesco terror; tal parecían

¡aquellas fragorosas confusiones

de hombres que contra hombres combatían

en inflam.ada lid, m.iontras rugían

como fieras hambrientas los cañones...

Se oye aún el estrépito de espanto

con que tembló la pá\ida llanura,

cuando rabioso de esperar ya tanto

súbito desataste de la altura

el raudal de tus bravos caballeros,

que, como catarata de quebranto,

saltaron sobre todos los aceros,

que intentaron quizás ponerles valla,

para caer entre el tumulto mismo
y arrojarlo tiel campo de batalla,

mientras, al 'grito de tus mil clarines,

se oía relinchar en e¡ abismo
ese huracán de palpitantes crines...

Entonces tú con planta vencedora
llegaste altivo hasta la misma tumba
de Federico el Grande: aun re'uraba

la voz de tus cañones que sonora
saludó al héroe, cuya noble espada
temblando de rubor te fué entregada
por el débil Guillermo,, cual se entrega

el alma a Dios, cuando la muerte llega

y nos hace palpar que todo es cada...

Ci^ de vanidad en tu deseo
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osaste trasmontar el Pirineo;

porque soñaste en tu ambicioso instinto

alcanzar, como "un último trofeo^

la corona imperial de Carlos Quinto.

¡Nunca, jamás te hubiera aconsejado

la falaz 'tentación tamaña ofensa 1

No había "un soberano que opacara

en España tus glorias de soldado,

ni que ilejgase hasta tu altura inmensa
para poder inirarte cara;

mas todo "un pueblo varonil sí había,

que, adiestrado (en las luchas seculares,

hallábase con 'ansias todavía

de arrancar otra América a los mares-

La ambición te cegó: quiso perderte;

y te lanzaste sobre España en vano;
sólo ella pudo detener tu suerte;

y así Venció tus ímpetus de muerte
©orno enfrenó las fui'ias del océano.

Quien robó tíe la sombra un hemisferio,

quien estrelló la noche de la nada,

quien se bañó en las aguas del misterio

pudo medir su espada con tu espada;

y así otra vez oyeron los espacios

el grito retador de los titanes

luchando contra Júpiter severo...

Abriéronse cabanas y palacios,

y todos con pati'ióticos afanes

se arrebataron en tropel guerrero;

y, como en el milagro de los panes,

todos luchaj'on con un mismo acero...

Nunca encontró tu paso en su camino
obstáculo mayor que aquella roca,

en que chocó el raudal de tu destino

que se desvió por Ja pendiente loca...

Donde menos tal vez crejó tu orgullo

vacilar en Vencer, fué detenido:
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y es porque en tus laureles ya dormido,
ver lio quisiste que si el pueblo hispano
oponerte no pudo a un soberano,

pudo sus fuerzas oponerle a solas;

¡porque el ceíro no ^taba en una mano,
sino en todas las manos españolas!

...¿Qué doliente mujer es la que, envuelta

en desgarrada túnica, te mira,

sacude al aire su melena suelía

y la pálida faz en torno gira?

[Ah! ¿qué idea veloz cruza su mente,
que así ahonda los júreos de la fi-ento

y el agitado seno .(gjrirae en vano?
Tuya va a ser...

.. ¡Jamás!... Entre su boca
estalla el trueno de ,una risa loca:

y un desnudo puñal muestra en la mano.
antes que dar su honor, dará su vida;

y como la Lucrecia dei romano
blande el acero del puñal suicida,

porque al mirarte trasponer su puerta,

preferirá, caída por caída,

a caer deshonrada, caer muerta.

. Esa mujer de altivo continente

que acosada del hambre, enferma y triste,

resistióse al afán de tu impudicia;
esa mujer que supo sonriente

morir, bajo los golpes .que le diste,

y no imploró piedad sino justicia

;

esa mujer que en épico delirio

las maternas entrañas se destroza;

esa mujer que impone su martirio

sobre la Eternidad... es Zaragoza.

¡Ah! tú también venciste en aquel día;

tú también has podido
decir lo que otro vencedor decía:
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—¡Una %icloria igual; y estoy vencido!

Tu sol, tu fausto 50^, cuyos destellos

ceñían a tu Patria excelsa aureola,

empezó a declinar. Y en tus cabellos

blanqueó una cana, todavía sola...

Rechazado te vLste; y como Anteo

cobrando mayor fuerza en la caída,

desataste el caudal de otro deseo,

pero sobre olra Patria desvalida.

Moscou le vio bajar de tu cabalio...

Encontrasíe en Moscou muerte, no v:da:

calles de asolación^ plazas ¿esierlas.

Desde el emperador hasta el vasallo

te dejaron las llaves de sus puertas;

y por única vez sobrecogido,

solo entre tus legiones te sentiste.

¡Cuánto silencio! Tú buscabas ruido... i

¡Y entraste a la ciudad pálido y triste,

como quien entra al ¿eno del Olvido!

Siniestra llamarada,

alargando su lengua amenazante,

serpenteó como trágica bandera

:

y, por el septentrión abanicada^

creció... creció... creció como un gigante

envaielto en una túnica de hoguera.

Mano enemiga destruyó tu intento

sepultándolo en Uamas ; y así en ruinas

todas tus anibiciones pei-egrinas

fueron cenizas que arrojaste al viento...

Cuando en la oscura noche sorprendido

tu viste entre las llamas en un salto

quizás ta imaginaste haber caído

al fondo del infierno desde lo alto;

y 'compartiendo con Satán ,cl trono, ,

sentiste que corrías por las salas

donde perpetuamente arde el encono,

y que en los Jhombros te crecían alas.,.
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Despierto a la verdad, íué tan profunda
el dolor que ¡sentiste como un día

el placer de Nerón, mientras YQÍa

arder también la Capital del Mundo.

El fuego te venció. Con tus legiones

volviste por tus pasos; y a manera,

de ün Moisés exti-aviado en el desierto,

recorriste la^ trágicas regiones
i

del Norte frío, en cuyo rostió iinuerto

dibujó una sonrisa tu bandera^

que batía sus últimos jirones

al soplo helado de la racha feía...

La nieve le venció. Solemnemente \

hollaiste las blanquísimas aliombras,

y ai-rastraste a tu ejército de fíente:

era una negra procesión de sombras
sonre un ati'io de mármol íransparenle...

¡Cómo se proyectaba tu silueta.

en el cristal 'de ,1a bruñida ;nieve

Ca'da actitud, de itu ügura breve,

caída destello de 'tu espada inquieta
^

y cada gesto Ide tu faz alíiva

se duplicaban en el ajicho espejo

de aquella nieve <¡ue saltaba viva

con la palpitación de tu reflejo...

El hambre... El hielo... El buitre pavorosa

y el árbol seco... El viento ^e la muerte, ,

silbando entre el silencio del reposo...
,

La nube replegada como fiera

en asechanza. .. Soledad inerte...

Limbo de nieve que en el ^ol espera...

Cuaresma de color que un Dios ,confía...

La pci-egrinación de una bandera
entre las brumas de una noche fría...

Allá, un hambriento que devora cruda
la enjuta carne d© un corcel que ha muerto;
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allá, un ebrio que canLa^ se desnuda

y se tiende a moi-ir sobre el desierto;

más allá cabajlero encapotado
rueda de su corcel... y no .levanta;

allí sobre el cadáver d© un soldado,

pasa la tropa con segura p'.anta;

aquí, en torno de hoguera, que improvisa
hálitos de calor, fórmase rueda,

y fel grupo alegre que prorrumpe en^ risa

helado y mudo para siempre queda;

y hasta en la carpa donde tú de noche
te refugias como águila entumida^
cuando la aurora desalando el broche
canta en la nieve el salmo de la vida,

¡ahí ¡cuántas veces el calzar la espuela
que iba sembrando estrépito y alarma,

^encontrabas helado al centinela .
.

que se moría presentando el ai'mal...

El incendio y el frío, fuego y nieve,

se conjuraron contra tíj y el grito i

que Europa dio bajo aquel golpe aleve

que tantas vidas apagara (cn breve,

fué a despertar a Dios en lo infinito.

Dios, entonces, pensó que era bastante...

Pero tú en Dios clavaste la mirada;

y seguiste, y seguiste hacia adelante,

cuando más adelanta era, la Nada...

¿A qué seguirte más? ¡Preciso fuera

que la musa en tos gloria^ inspiíada,

se envolviese también con su bandera

y cambiase su lira con tu c<spadal

Después do Waterloo, después del día

en que, ansiando el socorro, combatiste
hasta 'que cuando ej sol tocó afonía
entraste al fin en tu agonía triste;

después de Waterloo, quedó en el campo
tu veterana tropa hecha despojos,

que ise envolvieron en el tibio lampo
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del Sol, que antes de huir... abrió los ojos:

¡ahí ¡tú también, antes de huir,.., los vistel

Aquel, de altiva faz, de espalda al suelo,

mira con insolencia hacia la altura,

como quien so resiste

a lio ver más el resplandor del cielo

y a perderse en eterna sepultura;

aquel, aun en a^ctitud de guerra^

vuelto conti-a la Tierra en su agonía,

abre los brazos, porque apa^o ansia

entro sus brazos abarca,r la Tierra;

ese, mostrando en el desnudo pecho
aü'avesado a.cero; abre la boca
con el gesto de un grito; ese otro, hecho

un bulto informe, a modo de una roca,

que rodó de la cumbre, amontonado
sobre otio, se retuerce y se disloca

como el remordimiento de un pecado;
éste, sobre un corcel agonizante
que cayera en la íuga^ yace herido;

este otro, desplomado hacia aclelante,

hunde las manos e,n el rojo guante
de la encharcada sangie que ha caído...

Allá, una rueda de cañón; más lejos,

otra rueda; más lejos todavía,

una cureña sola... Saúles viejos,

mellados en cien épicas batallas;

lanzas; hierros; casacas de soldado:

aquello ante tus ojos parecía

campo invadido por veloz torrente,

que al volver a su cauce ha, abandonado
todo lo que arrastraba, cu su corriente...

Te aprisiO)i,ó el britano;

y preguntóse luego que de dónde
venido habías por ti'iunfa,! camino.
—í,T)e dónde?—se pregunta.

—¡Del océano 1

la voz de la justicia lo iresponde:
—¡Y regrésese al mar, si del mar vino I...
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¡Ahí cuando luego en /a velera nave
surcaste el piar, hacia, Ja isla aquella

donde la noche del silencio grave v

iba "a caer aj íia sobre du estrella,

pencaste que hasta el nombre que tenía

la liiisma nave te auguraba gloria,

desde que a la Quimera venció ¡un día,

«Belorofonte» ; mas tu suerte fiera

quiso que fueses, contra aquella historia^

'devorado esta vez por la Quimera.
En Santa Elena un día

soñaste que una exüaña mensajera

ima nueva corona te traía:

llegar la viste, enNiiclta entre la nieve

de la más blanca iúnica.—¿Quién era?— .

[La Gloria!—En vano a disfrazar se atreve:

conoces tú su majestuoso paso;

y su xosíro ladivinas iras el bi'eve

antifaz negro que .lo envuelve en raso.

La llamaste hacia ti; y ella, en exceso

de apasionado ardor, besó íu boca,
»

que sintió palpitar en r^se beso •

todos los sueños de íu mente Joca. >

Ansioso de placer, rogaste en vano;
mas te sentiste como nunca fuerte,

•y fe arrancaste con crispada mano
la máscara del rostro...

¡Era lia MuertCil...

¡Después de ti, qué escolta! Emperadores,
guerreros y tribunos los que han sido

guías de pueblos, sólo han sido flores

que sobre tus despojos han -crecido; i

y eternamente tu imperial bandera v

ten triunfo flotará sobro el (olvido...

Todos, todos aquellos son tus rastros;

todos debejí llorarte, a .!a manera
que en la tumba del Sol lloran los astros.

Hasta después da muerto, levantaste

un trono para tí .sobre 'la Historia:
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tu tauerle fué tiniebla .de contraste

que hizo en la íumba resaltar tu gloria;

y así lanzando un grito de victoria

que siempre un eco <;ncontrará mañana,
hasta después de muerto, conquistaste

la Eternidad de la Conciencia Humana...

II

LA INDEPENDENCIA DE AMERICA

7m mundo libre: el gran acontecimiento del siglo.—Ljs nie-

tos de Pelayo.—España conquistadora.—La hora de la

indeijendencia. — San Martín e Hidalgo. — Bolívar en él

Chimborazo.—El delirio de Bolívar.—La última campaña.—Después de Junín.—La cesión del mando hecha por
Bolívar a Sucre.—Junta de jefes.—La espada di la Liber-

tad.—El espíritu de Bolívar.—Sucre acosado.—Víspera de

la batalla. — La batalla. — La, Mar, Millcr, Córdoba.— El
triunfo.—La sombra de Bolívar.—La bandera nacional.—
América a España.

No canto de rencor ni voz de ira

ha menester la musa de la Iliada:

ella sobre la cúspide se inspira;

y, majestuosa, la cabeza gira,

envolviéndolo todo en su mirada.
¿A qué herir al vencido en su desmayo?
¡Quién la trompa sonó, deje la espada!
¡Quién ansie irradiar clásica lumbre,
aunque lo hiera fulminante rayo
debe tener serenidad de cumbre I...

No increpa Homero, no apostrofa Ercilla:

. Tomo II.-U
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ni el griego turba el afligido lloro

del troyano que piensa en lo que ha sido

ni el español intrépido mancilla

al pueblo que hace a los sed'entos de oro

beber la muerte en el metal fundido...

Si América ve|nció, fué su vicioria

orgullo maternal para la España:
árbol que empieza a dar frutos de gloria

se los debe al toiTente que lo baña.

¡Oh musa! vuela en alas del deseo

a la Patria del Cid; abre su historia-

y aprenderás, en su épico heroísmo,
que, después de vencer en el torneo,

quien honra a su rival ss honra a. sí mismo.

Canta la hbertad de un mundo entero

que al desatar los coloniales lazos

no renegó del corazón ibero

:

sólo cambió los yugos por los brazos;

y así, al cantar las glorias del acero

qne en las faldas vibró del Condorcunca,
cantas la herencia del valor que nunca
desmentirán los nietos de Pelayo,

que de sus padres al seguir la huella

robar supieron de su gloria un rayo.

Si nos dio España corazón bravio,

nuestra gloria mayor también es de ella;

porque va al mar lo que se arroja al río...

Como en el mito en que Hércu'es membrudo,
que no igualó en vigores ni en deseo

al rebelde Bolívar, sólo pudo
ultimar a sus pies el león ñemeo,
blandiendo, cual un arma entre su mano,
las rotas zai-pas de la misma fiera,

todo para vencer sería en vano,

si el heroico Bolívar no tuviera

tanta bravura como el león hispano.

¡Culpa del tiempo fué I— clamó Quintana
5U belígera trompa resonando,
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al ver charcos de sangre americana
bajo los pies del épico Fernando

:

la «virgen inocente» del poeta

es siempre virgen, pero no Inocenle;

y si en la libertad soñando inquieta

hasta con sangie salpicó su frente,

necesario le fué. Tal la conquista

y tal la libertad: si en la palestra

sangrienta nube oscureció la vista,

culpa de ellos no fué, ni culpa nuestra.

Tiempo conquistador fué cuando España
surcó otro océano y alcanzó olra térra.

Si la roca es del mar porque la baña,

la civilización es de la guerra,

,que la envuelve, la empuja y la acompaña.
Justo es que tras ejército bravio

halle el progi-eso rumbo señalado:

justo es pai-a las tierras de sembrío
soportar los castigos dei arado;

y así de la invasión conquistadora
olvídense las bárbaras matanzas,
arreboles de sangre en plena aurora.

Los soldados, que a golpe de peleas

descuajaron el monte abriendo pista,

trajeron en la punta de sus lajizas

como lenguas de fuego las ideas

en el Pentecostés de la Conquista.

¿Cómo pedirle precisión al nauta
que explora los océanos virginales?

¿Cómo puede tener la p^ebe incauta

marcados en el orden sus ideales,

cual los sonidos en la fija pauta?

Desalada la ciega muchedumbre
con fe de glorias y ambición de palmas,
tajó las peñas y escaló la cumbre.
El sangriento relámpago era lumbre
única en esa noche de las almas...
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Y como era de noche, no podía

brillar el Sol. Las épocas aquellas

desbordáronse en loca fantasía;

y así brotaron en la noche umbría
las ciencias puras y las artes bellas,

no como nace lentamente el día,

sino como aparecen las estrellas-

Ha pasado ese tiempo, el hierro mismo
alzó a la libertad desde el abismo,

y la ungió el óleo del ideal elerno

:

el hierro fué el Satán que condenado
cayó al infierno, y desde el mismo Infierno

volvió a salir ya puro y sin pecado.

¡Ahí tras el golpe seco de las mazas

y el vibrante ¡ay! de las espadas rotas,

halló la Libertad las amenazas

y venció «de derrotas en derrotas:»

sangre corrió; pero el océano todo

fuera, la más pequeña de las gotas

en el Diluvio Univ^ersal del Iodo.

Ha, pasado ese tiempo. Truene y vibre

la marsellesa varonil del tajo;

que hoy hasta el buey rendido de trabajo

pudiera protestar :—¡ Dios me hizo libre I

¿Quiénes son los menguados labradores,

cpie uncen hoy a los pueblos como bueyes

y abren surcos de rabias y dolores,

en donde en vano sembrarán sus leyes?

No extraña ya que, reventando el broche,

de la misma quizás ley opi-esora

nazca la Libertad, como la Aurora
de las negras entrañas de la Noche...

Tal América siente

abrirse luminosos horizontes,

una aureola ciñéndolc la fi-ente,

un nuevo sol encima de sus montes;

y así, blandiendo vibradora espada,
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dando al viento la túnica rasgada

corre, y, aunque la angustia le taladre

el corazón, no se doblega mustia,

porque su angustia es la inefable angustia

que siente una mujer que ya a ser madre.

Cuando sonó la hora

de rebelión, un viento huracanado
resopló por las pampas argentinas;

y el ala de la fe libertadora

se abrió a ese viento, en vuelo desatado

que se posó en las cúspides andinas.

A modo de extraviado caminahíe

para orientar su rumbo en el desierto,

San Martín escuchó sobrecogido,

a lo lejos, el grito retumbante
del huracSn, que desde el campo abierto

venía a refugiarse entre su oído.

¿Qué hablaba el huracán?
El lo sabría;

él que empuñando vengativo acero,

ágilmente saltó sobre el caballo...

Luego, a la luz del anunciado día,

partió, corrió, voló como un ^pampero
con crin de azotes y chispeante callo.

¿A dónde San Martín?
Va contra el río;

y por la orilla del undoso Plata,

encamínase a la aita cordiUera^

donde flamea el huracán bravio,

que sobre su cabeza se desata

como un largo girón de ancha bandera.

No en vano ante los ojos inspirados

del argentino audaz, fingen las cumbres
ejércitos también petrificados.,

copia de atropelladas muchedumbres,
invasión de graníticos soldados,

que alguna vez la có'era del cielo
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detuvo en su soberbia caravana,

para que eternamente sobre el suelo

fueran ejemplo de la especie humana;
y así, desde la cúspide del Ande,

el héroe de la pampa arranca un vuelo

hacia más dilatados liorizoi;tes,

porque se siente como nunca gi'ande

ante aquellos ejércitos de montes.

Allá, en el norte, donde antiguo imperio

rodó bajo la planta vencedora
del que para vencer quemó sus naves,

la noche funeral del cautiverio

sabe que va acercándose la aurora

porque ya se ov'e el canto de las aves...

Hidalgo abierto en cruz .sobre su espada

es digno de Jesús en el Calvario;

porque el pulpito fué su barricada

y una cadena su mejor rosario.

El, una vez, en el profundo asilo

del silencio claustral, por la \'entana

que daba al campo, cuyo intenso aroma
penetraba a su celda, ve el tranquilo

anuncio de la tímida mañana
que allá, en la va^a lejanía, asoma;

y en un jirón flotante de neblina

ve temblar el perfil de Galileo,

que acercándose a él, con voz de mando
le dice como !a Lázaro :—j Camina!

—

Entonces él, con i-edentor deseo,

se va por esas tierras caminando...

Predica aquí y allá: .sus oraciones

entusiasmando van los corazones;

y cuando un Üía vuelve la mirada,

escoltado se ve por cien legiones:

so envuelve, entonces, en la lucha fiera;

y, señalando el cielo con su espada.
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levanta en el Calvario una bandera
sobre el madero de la cruz clavada.

Y Bolívar, de j)ie, con la aquilina

frente contra los celos sublevada,

sobre la cumbre del volcán se empina
para ver m.ás allá, para ver luego

lo que habrá de venir, para que en roca
estampado el decálogo de fuego

pueda mostrarlo ante la turba loca,

y desde el Chimborazo escucha el grito

con que clama la América doüen'.e,

interroga después al Infinito

y alza hasta él la pensadora frente...

¡Oh! ¡qué visión ante sus ojos brota,

como un apocalipsis delirante

que va a perderse en la exte.nsón remola 1

Al golpe de su pie, mira que rota

la nieve salta en chispas de diamante;

y escucha el bervidor desasosiego

con que rebulle el fondo del abismo,
donde palpita un corazón de fuego

como el que siente palpitar él mismo...

En un delirio, entonces, por sus ojos,

desfUan las homéricas figuras

entrabadas en hórrido combate;

y el héroe en sus coléricos antojos

ve cortas a sus plantas las llanuras

para volar a un golpe de acicate,

bajas las cumbres para ser barrera

de su ímpetu veloz, secos ios ríos

para atemorizarlo en su 4:;arrera,

humillados los bosques más bravios

a su paso triunfal, sin que haya nada
que detenga su vuelo hacia el futuro

:

sólo delante del va su mirada, .

iluminando el porvenir oscuro.

La eternidad fecúndase: en ¿u seno
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palpita como un trueno

el nombre de Bolívar; en su boca

un nuevo grito de victoria estalla,

y del volcán de ia horadada roca

se o\-en rugir hervores -de batalla...

¡Oh qué excelsa visión! ¡oh qué espejismo

de proíética luz! ¡El odio ciego

desata un huracán én el abismo;

y el héroe, al ver la tempestad airada,

salta sobre una nube... y clava luego

una estrella en la j)unta de su espacia!

Al descender de las excelsas lumbres,
,

torna el héroe a ia i!d. El león hispano

baja también de las andinas cumbres;

y Bolívar audaz tiende la anauo,

y lo llama hacia él. Tal la figura

de airoso domador, que (Cn pí confía

y por entre las selvas se aventura,

lleno de majestad y de osadía.

El león sacude isu melena al ^ienlo;

clava en él su mirada; da en su acento

a la pávida anchura .hondos lugidos

:

escai-ba el suelo que a sus p'es palpita;

los dientes choca en ásperos crujidos;

hácese atrás cual i-eplegada ola;

y en carrera v-eloz se pi-ecipita,

desenroscando la flexible cola.

Y Bolívar* aguárdal'o en acecho

cual firme gladiador, la frente erguida,

uno tras otro pie, salido el pecho:

es un titán que en épica apostura

representa la lucha por la vida,

en la perpetuidad de una ^cultura.

El chpque fué. La.s manos del coloso

entreabrieron las fauces de la fiera,

que hizo, al lanzar un gi'ito doloroso,
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estremecerse ¡a montaña entera.

En vano se esforzó, ya sacudiendo
la cabeza viril, j-a revolviendo

el cuerpo sobre el polvo estremecido,

ya dando al aire el formidable estruendo

de un trueno de dolor hecho bramido:
Bolívar la venció. Cayó la íieía

estrangulada entre los férreos lazos

clamando en una nota Jasíimera;

y sobre su cabeza doblegada
puso un pie el vencedor, cruzó los brazos

y clavó en las alturas Ja mirada...

La Gloria entonces descendió del Cielo,

a completar el cuadro .te la historia:

la cabeza del león, fija en el suelo;

el héroe erguido, con un ¡pie sobre eila;

y sobre el héroe, un beso de la Gloria

palpitando en el centro de una estrella.

jOh cabeza de león! Ruidos de bronces
rompieron como voces de .martirio

el silencio en olímpico pechazo

:

y el héroe creyó entonces,

arrebatado en épico (delirio,

qne bajo el {)ie tenía el Chimborazo.

Cuando llegó la hora de agonía,

después que, de Junín en la llanura,

Bolíva'f vio que, al descender el día,

el Sol de Ca'rlos Quinto se ponía
bajo el imperio de la noche oscura,

el león hispaíio en hórrido (despecho

precipitóse con veloz carrera

de Aj'acucho a través, en donde era

que, dejándole libre un campo estrecho,

desdoblábase en dos la cordillera

cual si hubiese preparado un ¿echo.

Sucre y La Mar y Córdoba y los tantos

que al redor de Bolívar, como venas
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de un solo corazón^ a un tiempo mismo
sentían regocijos y quebrantos,

eomj)artían al par glorias y penas,

se alzaban con Bolívar a la cumbre,
bajaban con Bolívar al abismo,
eran mil rayos y una sola lumbre,
mil héroes a la vez y un heroís;mo.

Tal, rodeando a Bolívar, los colos^os

que a su hombro llegan, con vivaz empeño
ruéganle que no exponga ante la muerte
el vigor ¿e sus- ímpetus gloriosos,

para que alcance a realizar su ensueño

aunque lo quiera combatir la Suerte.

Bolívar pugna por correr al campo ^

de la encendida lid, tras la victoria;

pero en su mente repentino lampo
le hace pensar:

—

¿Qué es más, pai-a la Historia

;

la libertad de América o mi gloria?

Si, me vencen, América es perdida

:

si quedo yo, la salva mi heroísmo^..

—

lY nunca fué en su vida

más gi-aiide que venciéndos,e a sí m"smo!

Entonces, desciñéndose la espada,

llama a Sucre: dijérase que escucha

la voz de Aquiles, que en la eterna Hada
manda a Patroclo al campo de la lucha...

¡Con qué soberbia majestad la frente

empina por el sol iluminada I

Sucre se acerca a él solemnemente;

y por más que también crecer se siente;

¡con qué modestia inclina la mirada!

La espada de Bolívar no es el arco

que s^lo Ulises sostener podía:

con tocar esa espada era bastante,

para que en el espíi'itu más parco
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se mccncliase la heroica bizarría

que incendiaba ese espírllu gigante.

Luego un abrazo. El grupo se es.tremece.

—¡Gioria!—grita una voz atronadora.

Sucre sonríe, se transforma, crece;

Bolívar se de&lumbra, queda ciego,

y de ¡sus ojos de águila avizora

se desprenden ¡dos lágri^mas de fuego
en que se cuaja el llanto de la aurora...

Desde el ainibral de su eiitomada puerta

vio después ftlejarse aquella tropa,

que fué a perderse ea la extensión desierta;

y sintió no la cólera de Aquiles

que rebasa en espumas de la copa
por más qne rompe la vibrante lanza,

sino la luz de todos sus abriles

floreciendo en un rayo de esperanza

:

indomable, sereno, majestuoso,

miró el «desfile de su hueste fiera,

que envuelta en las miradas del coloso

iba haciéndole adiós con su bandera.

El también, como Aquües, aunque ausente

en tantas luchas de la ILiada, llena

con su espíritu todos los vacíos : ,

se le Oij-e, se le palpa, se le s'ente,
-

se le ve. dominar el ancha arena,

pO)i-que ese héroe es la cúsp.de serena

de que nacen íofs otros como ríos...

¡Ah! Cuando» Sucre, que delante mira
el león hispano,, en noche des\^]ada

entre la soanbra sin quferer se inspira

y la pupila visioiuaria gira,

mientras oprime la sonante espada,

oye una voz que le habla mistei-iosa

y abisma entre io oscuro la mirada

:

ni un fulgo,r, ni un perfil, ni una apariencia.



172 JOSÉ SANTOS CHOCANO

To|do en profunda soledad reposa;

I
poique lia voz que le habla es la confidencial

¿Y qué le dice la conciencia?—¡Lucha!
¿Y ha de luchar co»ntra el rival hispano
dohlemeffite mayor que le amenaza?
Sí, ¡luchará; parque la voz que escucha
no» puede hablarle al corazón en vano,

que lellQ sería desmentir su raza...

Sísifoi (COn la roca sobre el hombro,
inclinando» (la frente: tal fingía

el 'viejq Capitán, mudo de asombro

y (pensativo, enü-e la noche umbría,
dO|blando (la cabeza bajo él peso
do la idea que en él se eslreniecia.

No (después como Sífico flaquea

y de exceso en exceso

en vano pugna por cantar victoria,

sino (que con la roca da su idea

liega a la misma cumbre de la Gloria.

Cuando, al saludo de la alegi-e diana
con que claman tambores y metales, ,

ve Sucre el resplandor de la mañana
desgarrando das sombras funerales,

antojase de ver cómo, al derroche
de sus fuerzas, .las fueizas coloniales

han de ceder, cual cede kn, sus desmayos
la mes espesa sombra de la noche
al más tímido y suave de los rayos...

¿Cómo cantar de^ués, el elocuente
abrazo cu (juc ()i)riiniJionse los pechos
ajquellos generosos adalides;

cahalleresco abrazo en que se siente

palpitar ^^a la íe de los derechos,

ya |la altivez de los heroicos Cides?

Ahí se alcanzó a ver a dos hermanos,
^trccharse las manos.
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arrojando a sus pies armas rivales;

y después, cual gentiles caballeros,

recogjer! nuevainente sus aceros

y pugnar otra vez por sus ideales.

Del uno y otro bando escapa luego

lempestuoso clamor. Desata el fuego

sierpes entre los hálitos de bruma
qutí tiemblan bajo el Sol; cunden los sonesj;

K5 empenachan con humo los cañones;
los corceles salpícanse de espumas;

y loi parches eu golpes redoblados

palpitan como grandes corazones...

Aquí y halla revuélvense soldados,

bievro:^ que vibran, gritos de amenaza,
vítoies resonantes; y entre aquello,

como la voz eterna de la ra^a,

habla Sucre. En sus ojos un, destello;

en su diestra la espada fulgurai\te:

sobre el alto caballo se endere2sa

en los estribos; y épico y gigante,

echa hacia ajtrás la Varonil cabeza

y grita así:—«¡Soldados!

Da los esfuerzos de hoy pende la suerte

de la Am.érica entera!»—
Y fué bastante,

para que esos heroicos esforzados

vieran que tras de Sucre iba la Muerte,

pero la Libertad iba delante!

¿A qué seguir del uno y otro ban,do

el empuje viril ? En vano fuera

que la musa quisiera

luchar también, pero luchar canutando,

y hacfer de cada estrofa una bandera.

Ahí La Mar, que en Zaragoza pudo
seguir de Palafox la clara huella

caj-endo sobre el bronfe de su escudo,
supo llegar a Sol si antes fué estrella;
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ahí Miller, rompiendo en una ola

y dando al suelo los v¡bran,tes callos,

desató en la llanura inmensa y sola,

el crinado huracán, de sus caballos;

ahí Córdoba, irguiéndose gigan,íe,

díjole a sus soldados, que entre el fuego

se lanzaron con ánimo triunfante:

—¡Armas a discreción !—Y gritó luego:

—¡Paso de vencedores; y adelante!

—

Ahí se oye una voz, que desde lo alto

entre el an^ho clamor dijo:—¡Victoria!

—

Bolívar fué, que en atrevido salto

desgarró al fin el \'elo de la ausencia

y, fecundando el altna de la gloria,

envolvióse en la voz de la conc'encia;

ahí Vio Sucre, entre los humos densos,

que eran como los clásicos inciensos

quemados en los épicos altares,

a Bolívar también, que sobre el carro

atravesó por el sangriento barro

hacia las altas cumbres tutelares,

sacudiendo en la dies'ti'a,

al remontarse a las' celestes salas,

t!on un A^elo triunfal en la palestra

cinco banderas como cinco alas.

Luego sobre la cumbre
del Condorcun,ca, cnlre la viva lumbre
de aquel heroico Sol, fletó a los vientos'

la bandera patiiótica del vale,

que en alas de veloces pensamientos

desafía el fragor de ese conabale.

Cuando la madre ha muerto,

los hijos g uardan con amor el traje

que la envolviera un, día,

porque encuen,tran cu el para el desierto

de su dolor idílico paisaje,

dulce oasis de fresca poesía

:

así también tras época nefasta,
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muerta la Patria ea la líatalla fiera,

colgada corao un traje, hoy en, el asta

sólo nos ha quedado una bandera...

¡Oh musa, calía! ¡Oh Patria, te daría

más que halagos de verso, amor de espada;

Y yo no te amo a ti porque eres mía,

sino porque eres grande y desgraciada!...

¡Oh madre España! oculta tus enojos;

que odio y maternidad hacen, contraste.

Ño digas que los pueblos que crias,

e

—cuervos al fin— te sacarán los ojos.

Vence tu n,oble vanidad : no sea

que tengas que inclinar tu frente altiva;

y (jue en el cuadro triunfador se viea

sobre la garra muerta el ala viva...

¡Oh NÍeja España, abuela de naciones,

deja cumplir la ley—la única hermosa—
que hace estallar las rosas en botones

y de cada botón hace otra rosa!

Tú que diste a la América
ejemplo maternal de orgullo siente

de haber cedido tu bra\"Ura homérica
a los pueblos de todo un continente.

Quererlos castigar en tus furores

es querer arrancarte las entrañas
;

porque esos mismos héroes legendarios

tienen sanare heredada a sus mayores,
de todos sus Quijotes visionarios

y de todos tus Cides campeadores.

¡ Oh noble España ! Acógeme en, tus brazos

y, al compás de mi cántico sonoro,

renueva el nudo de los viejos lazos;

porque un anillo de oro hecho pedazos
ya no es anillo, pero siempre es oro...
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III

EL TRIUNFO DE LAS CIENCIAS

El progreso científico: la mayor gloria del Siglo.—El homhra

tras de la Verdad.—Idealismo.—Hegel y Krause.—Positi-

vismo: Comte. — Pesimismo: Schopenhauer. — Nidzsche y
Tolstoy.—La naturaleza de las cosas.—Laplace.—Fayc.—
La creación según la Ciencia.—Ctivier evocando el pasado.
—Trevirano fijando las leyes biológicas.—Darioin indagan'

do el origen del honhre.—Transformismo.—Spencer.— El
hombre ante la Naturaleza.—Psicofisiología.—Benmrd y la

anatomía.—Anestésicos y el dolor.—Pasteur: células y mi-

firobios.—Brovm Sequard: la perpetuidad de la v:da.—
La muerte según la Ciencia.—La conquista d" la Quími-

ca.—La fotografía.—La carta celeste.—El análisis espec-

tral.—Desde el cielo a la Tierra.—La conquista d"l va-

por.—El buque a vapor: Fulton.—La locomotora: Step-

henson.—Ttíneles y canales: Lesseps.—El viai^, de la id:a:

telégrafos.—Lxíz eléctrica, teléfono y frastnisión d¡ fuerza

motriz.—Telégrafo sin alambres.—Edisson: Fonógrafo y
Cinematógrafo.—Foiófono y rayos X.—Magnetismo

La Vida es un sistema de ecuaciones,

con incógnitas mil: por donde quiera

problemas debe resolver; y fuera,

desde las más fugaces sensaciones

hasta los pensamientos más profundos,

una red de algebraicas expresiones

resueltas sólo en la mortuoria calma;

b1 no viniese a, redimir los mundos
la salvadora hipótesis del alma.
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El quijotesco afán que el hombre sieute^

corriendo en, pos de la, Verdad, flaquea;

porque para el Quijote de la idea

la Verdad—espejismo de la muerte

—

es como una imposible Dulciniea.

La Verdad es la X del Destino,

en que se va a estrellar con un rebote

la lanza de este loco peregrino

:

el hombre eternamente es un Quijote

y las equis son aspas de molino...

¡Ahí qué triunfo mayor para la va.ii,-a

naturaleza human¡a,

que sujetar con músculos de acero

una sola verdad, siquiera un^a,

como en su negra noche un prisionero

ve en la ventana un rayo de la luna..,

Una sola verdad; porque así sola

será en la tempestad del pensamiento,
que trata en van,o de dormir en calma,

piadoso auxilio al que arrasti'ó la ola,

cabo de repentino salvamento
para todos los náufragos del abna.

¿Quién es aquel que con cerrados ojos

lo cree todo ver^ entre sí mismo?
¿Quién es aquel que ante la más oscura

antin,omla ae Kant, arde en antojos

de perfilar el clásico idealismo,

que apenas esbozó la Razón Pura?
Hegel—como un Colón que se aventura,

a través de las sombras de un abismo,
persiguiendo una América soñada

—

rasga la ola en ímpetu fecundo;

y, entre la diestra la invencible espada,

como el Descubridor del Nuevo Mundo,
doblando la rodilla sobre el lodo,

clama desde su espíritu profundo

:

r— «¡ Lo racional es real I» ¡ La idea es todo I

i Tomo H.—12
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¿Y aquel que eiiüe las redes de un, len^aje
impenetrable al vulgo, a la manera
que entie lo más espeso de uu boscaje,

guarece la Verdad como una f:era?

Krause envuelve en su límpida mirada
las más tupidas lobregueces; blande

su hacha contra la selva enmarañada;

y con pie explorador y paso lento,

en pos de la Verdad se sien.!© grande,

ai'mado de su mismo pensamiento.

Luego,
i
qué cacería ! Hirsuta y fiera

la Verdad hunde en él los claros ojos:

y él la acomete. La montaría entera

aplaude al vencedor; mas él, que espera

verla viva, sólo halla sus despojos-

Vístete con la piel; y así vestido,

tras la «Unidad del Ser», rompa la ausiera

frialdad del espíritu dormido:
alza una cumbre; y clava una bandera.

Súbito se oye un grito,

que parte como un hacha el tronco viejo

en que abría sus flores lo infinito;

y entonces la Verdad ya no es un mito,

un prisma de ilusión,, sino un espejo.

Comte rompió el ideal, como la nies'O

de una cumbre: la cumbre está debajo;

y, antes de resbalar, el que se atreve

a subir hasta ahí, descarga el tajo.

Firmes los pies sobre la misma cumbre,
pero sobre la cumbre verdadera,

ya puede sin cegarse, N-er la lumbre
que refracta en la nie\-e y reverbera

Clual la nieve también^ el idealismo

desprendióse del monte a Ja pradera

como sudor de pensadora íren,te:

y lo que estéril en las cumbres era

se hizo fecundidad, y fué tonvn,le...
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Sano positivismo el del maestro;
mas ¡ay! después el corazón roído

por el dolor siniestro •

y el cei'ebro tal vez oscurecido

por el denso vapor de sus locuras,

hacen de la materia un. Dios caído

más bajo que sus mismas crealuras.

Schopenhauer desata sus corceles,

que en piafante huracán rompen su fila,

hollando Jos ^njás candidos vergeles

en carrera que todo lo aniquila;

y la hierba del bien por él tronchada
ya no vuelve a nacer: ¡es un Atila

que azota a Dios en nombre de la Nadal

El mal es positivo : él es la fuente

única de verdad. Quien abre y cierra

los ojos y repaia brevemente
en la lid de dos fieras desgarradas,

ya sentirá también cómo se aferra

esa filosofía a sus miradas;
porque en aquella pugna aterradora,

podrá encontrar, como en la humana guerra,

que el mal ahoga el bien, si ha comparado
entre el placer que siente el que devora

y ,el dolor del que muei-e devorado.

Y Nietzsche tras de él, como si fuera

el Quijote del mal, va por el mundo,
envuelto pn el crespón de su bandera,

predicando exterminio : se dijera

que Luzbel ha salido del profundo
en pos de filosófico renombre,

y, del bíblico Dios a la manera,
ha xjuerido también hacerse hombre-

Pero ¡ahí Tolstoy en épico heroísmo
cruza sobre las crespas tempestades,

enfrenando Jas iras del abismo,
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cual si fuese en el mar de Tiberiades;

y con su barba patriarcal y el ceño

de jevangélica paz, entre la insana

noche de tan,to horror, busca su leño,

para morir como Jesús risueño

por una Eterna Religión Humana.

¡Cuánta in.quietud agita

el hombre en pos de la Verdad Suprema I

Sordo a las voces de la fe bendita,

en vano ansia triunfadoras palmas,

embarcándose audaz en el problema
de la naturaleza de las almas...

Si rompió con las sombras del pasado,

olvide las penumbras misteriosas:

baste a su vanidad haber luchado
con la naturaleza de las cosas. '

iYa no Lucrecio en rumbo Vacilante

la selva cruzará que está rozada: i

hoy el explorador marcha adelante

esparciendo la luz de su mirada. •

Así, irguiéndose el hombre, pudo un, día

ensanchar su horizonte entre sí mismo:
y él, que nada sabía

del origen del mun.do en que vivía,

arrancó sus secretos al abismo.

iCompareció Laplace ante el espanto

de la tímida fe: dijo §u ciencia;

levantó la Verdad, le arrancó el manto
y la mostró desnuda a la Conciencia.

Faye envolvióse con la misma pía

que sacudió Laplace bntre Ja hruma;
y, al ceñirse ambos con la misma aureola,

uno el ímpetu fué y otro la espuma.

Al principio era el éter animado:
como el éter vibró, la luz se hizo;

,

y fué la vida. Entonces jqué tormenta
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la que agitó lo eterno. Jo increado,

como hierve entre sueños eJ hechizo

de una imaginación calenturlenía

!

Moléculas que en giros

de inquietas mariposas,

se revuelvan como alas de suspiros

quemadas en flamantes ndjulosas. >

Nebulosas que, en torno ..

girando de sus ejes, siempre esquivas,

envuelven en sus hálitos de horno
evaporadas nubes pensativas

;

y en su voluble danza
van rasgando su túnica ü otante,

de jirón en jirón, pn mil pedazos,

tal como flores a los aires lanza

con sueltas manos rápida bacante,

que por mejor bailar fompe sus lazos...

Así los soles fueron ,

centros de los planetas que engendraron^

y si en su propia vida los vi^ieron,

con la luz de su amor los fecundaron.

Los planetas al sol por siempre fijos,

pedazos de su vida palpitante,

te enamoraron como fieles hijos;

y el Sol, girando en ansias fugitivas,

¡era como una %'irgen delirante

que se arrancaba las entrañas vivas...

El Sol, como en las clásicas lej^endas

Nerón, cuando, cargado 'de laureles,

entraba a las olímpicas contiendas,

sujetando a la vez las ocho riendas,

era un equitador de ocho corceles...

La Tierra fué. Cual brujo del pasado,

que entre el tumulto de osamentas rotas

abre el gran libro que el misterio encierra,

Cuvier ha proyectado
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la, luz sobre las épocas remotas,

escritas hoy en páginas de tierra...

¡Que procesión de raros esqueletos,

que el polvo de la muerte han sacudido,

Ja que va desfilando ante los ojos

del sabio escrutador! ¡Cuántos secretos

se escapan de las turabas del olvido,

en la resurrección de esos despojos 1

Ya no como Jesús ante la fosa

del discípulo muerto: el sabio altivo

se encamina al pasado que reposa:

le dice:—Ven a mí;—rompe la losa;

y lo levajtta para siempre vivo...

Fósiles que, en las rocas incrustados,

padecen jeroglíficos sombríos

y teoremas geométricos; perfiles

de árboles en la piedra amortajados,

como líneas geográficas de ríos;

polvillos y cenizas que sutiles

se escurren entne láminas de roca,

cual se ve en el i-eloj correr la arena;

cavernas que abren desdentada boca,

donde el fresco chischás del agua suena;

y capas sobre capas, en colores

de caprichosa y fugitiva escala:

ya son vetas de zebra, ya fulgores

de meteoro vivaz, ya roces de ala,

ya pinceladas de brioso empuje,

yo. arrugas sobre (frente pensadora.

¡Oh tumba Inmensa, horrible aterradora!

El sabio dice:—j Ven! Y el fósil cruje,

la piedra se abre y hasta el agua llora...

De pie sobi-e esa tumba, Trevimno,
con Ja frente inclinada ¿en qu6 medita ?

Oye Ja voz no en vano
do la Naturaleza que le gi'ita

:
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y, /entre las osamentas insepultas,

va explorando las lej'es más ocultas

con que la Vida universal palpita.

¿En dónde está el principio, el fin en dónde,
en las le}-es biológicas? Acaso
va saltando una ^ida que se esconde,

a cada nuevo paso
al través de 'la gran naturaleza;

y nadie alcanza, en su ajnbición altiva

lyi a la luz de su mente exploradora,

decir en dónde a transformarse empieza
la inercia material en masa viva,.

la masa viva en alma pensadora.

¡Ah! ¿quién sabe si es sólo un organismo
el Universo, inmóvil en esencia,

y ,que, aunque de apariencia en apariencia

transformándose va, siempre es el mismo,

y quién sabe si Dios es su conciencia?

¡Cuánto ¡organismo bulle en una gota

de agua, de sangre, de sudor, de llanto I

I
Cuánta grandeza flota

en una pequenez! ¡Oh Vida, cuánto
se multiplica tu inmortal reflejo

que en cada gota de agua reverbera,

como una eucaristía del espejo

que en mil pedazos te retrata entera I

¡Dentro de cada ^ida hay tantas vidas!

¿Ni quién podría refrenar la ola

qu|e en otras nuevas olas se convierte?

Las chispas de una hoguera desprendidas
hogueras pueden ser: cada corola

en un bosque tal vez; y de fóta suerte,

la vida universal es una sola.

Si Jiav seres que reposan miles de años,

razas muertas y especies olvidadas.
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¡ah! también vencerán en lo futuro

otros seres extraños, >

razas fuertes y especies no soñadas,

que surgirán desde el abismo oscuro
quizás de un nuevo sol a las miradas...

Eterna evolución, que marcha lenta,

sin despertar en su profundo sueño
al germen secular, liace de un gitano

una m.ontaña enorme que se asienta

en los abismos, de un embrión pequeño
un banco de coral en el océano,

de una flor otro floí y así un boscaje,

de una luz otra luz y así una aurora,
de ^n gusano de seda un amplio traje

para Ja desnudez más tentadora;

y eual la griega en su labor de araña,

va tejiendo la<s vidas a su modo,
porque, 4el corazón a la mon.taña,

todo varía y se transforma todo...

1
Ah ! mientras la materia se transforme,

salud al sabio enorme
que eterno brillo como el sol derrama;
¡salud a Darvvin, que en, probar se empeña
y fL la asombrada muchedumbre enseña
que todo cuanto vive, piensa y ama

!

El hombre, cual torrente que quisiera

saltar de la ribera,

imponer sueña su grandeza vana.

y Í.Ú, viejo titán de los combates,
al solo beso de tu Libro abales

todo el orgullo de la especie humana.

La Igualdad que en la cruz t[en,e los brazos

y el tiránico yugo hace pedazos,

halla \iva expresión en tu palabra;

y así a la vez que nos arrojas lodo,

lo purificas; sin quererlo todo,

porque pl hierro que lucha también labra.
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¡Oh Dal'Vilnj duerme en paz sobre tu idea;

que, a pesar de su orgullo, tu enemigo
eternamente llevará consigo

la propia humillatción de su ralea!...

Spéncer con, amplísima miraba
sigue al hombre en su rumbo de progreso;

y el hombre se une al homb;e: el trazo mismo
de eterna evolución^ que de la nada
liizo surgir al hombre, deja impreso

en cada sociedad un, transformismo.

La sociedad evoluciona a modo i

de viviente organismo

;

y en su marcha veloz respeta al fuerte,

amortajando (en lodo

a la debilidad que infun^de en todo

sus contagiosos hálitos de muerte.

"lOh la filosofía
.

de la Naturaleza!

El hombre, que es ensayo todavía

de algo mejor, delira en su grandeza

entre una atormentada fantasía:

cinco sentidos tiene y atesora

cinco modos de ser
;
pero

¡ quién sabe

si la Naturaleza sofiadora

entre esas cinco cárceles no cabe!

¡Cuánto habrá más allá de los sentidos!

¡Cuántos mundos le son desconocidos

al hombre, que, ¡encerrado iras la i«ja

de cinco hierros se revuelve en vano!

¡Cuánto dolor o euánto gozo 'deja

de impresionar al corazón humano ! ;

(¡Cuánta sombra oscurece la, conciencia!

¡Cuánto misterio tiembla en 'cada paso!

¡Cuánta existencia mézclase al ¡acaso

con la humana existencia!

¡Cuánto suena, en la voz de otras edades,

la voz que pone isobre toda ciencia

la eterna vanidad de vanidades !,..
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Todavía las cinco sensaciones

incompletas le son al ser humano;
jáorque al sobrepasar las vibraciones

que lo impresiona, su poder es vano.

Lo que es oscuridad para los ojos

del hombre, es viva luz para el gusano:
lo que es silencio para él profundo
es formidable tempestad de enojos

tal vez para la hormiga. ¡Así es el mundo I

¡Cómo se engaña el hombre qu^ en sí /íal

Cree que mira un astro, allá, a lo lejos;

y el astro ha muerto en la región sombría
'cuando llegan al hombre sus reflejos.

Cree que escucha un trueno, allá, en la altura
i

y el trueno para siempre se ha callado,

y es el eco el que corre por la anchura.

El Presente en el hombre es ya Pasado.

'¿i^ué razón no adivina

que el silencio está sólo en el oído

y la sombra está sólo en ia relina?

¡Ahí ¡todo es vibración: luz o sonido!

También el hombre encierra

dentro de sí misteriosos semejantes

a los que halla en su paso por la Tierra:

microcosmos al fin, une el abismo
con la cumbre y fa cumbre con et cíelo.

¡Cuánto anhelo a la vez vibra en su abhelol

¡Cuánto organismo alienta en su organismo I

1 Cuánta profundidad y cuánto vuelo

se encierra en el Conócele a ti misino I

Bernard con su escalpelo

va rasgando el misterio de la vida,

sobre el mudo despojo de la muerte;

y arranca con la mano estremecida

fibra tras fibra ed músculo más fuerte,

Iraza en la piel geográficos perfiles^
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lamilla el corazónj abre las venas,

s,e extravía en los nervios más sutiles,

y persigne la vida en las entrañas,

como un raineao que con manos, llenas

va robándoles su oro a las montañas.

Y como en el cadáver, ya el acero

'xa.sga las carnes en el cuerpo vivo

sin que salte el dolor. Sueño profundo,
con la inmovilidad del pos,trimero,

suele aplacaír el nervio sensitivo,

apagando el S(Ollozo gemebundo:
y así del anestésico, que aiduerme
los dolores, el hálito de sueño,

queda en el vivo la materia inerme

y el alma boga en el azul ris'ueño.

Ya no m'ás, del herido en el combate
ha de escucharse el ¡ayl cuando la ciencia

le arranca un nervio que s.e crispa y lal6,

ya no más el dolor hasta, las heces

hará apurar la docta indiferencia;

¡que, como el corazón, también a veces,

tiene su caridad la inteligencia!...

El lente de Pas.teur triunfa a manera
de un ojo de titán. Es> ley suicida

que la vida se nutra con la vida:

y así entre cada ser, otro hay que espera,

para poder vivir, que aquel se muera.
Células, y micrpbios en batalla

perpetuamente están. ¡Qué sabio Homero
cantaría esa cólera que estalla

como en las gpopeyas del acero 1

¡Qué poema ensalzara el heroísmo
con que pugna la célula, ante el fuerte

ímpetu del micrpbio,—alma de abispiol

¡Qué Iliada más, excelsa que la Iliada

en que luchan la Vida con la Muerte,
el Ser con el No Ser, Dios con la NadaL..
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Erapedemido soñador a veces

a fuerza de soñar realiza el sueño, '

Si Bnown Sequard soñó, ¡loado sea I

Tras, d© apurar la copa hasta las heces

¡nuevamente llenaría. ¡Oh noble empeño
de darle a todo eternidad de i^dea!

El arrancó su jugo misterioso

al árbol del amor; él atrevido

quiso robar con mano de coloso

el fuego de los, dioses, a manei-^

de inmortal Prometeo; él ha querido
darle a la débil condición humana
perpetua juv'entud de primavera,
como im Sol que detiene su carrea-a

y eterniza la luz de Ja mañana-

Mas, ¿qué importa morir? Todo se mueve,
todo es, sonido y luz, todo palpita;

y justo es que la vida se renueve
en la escala del ser, que es infinita.

La nube que sali'&ra del océano,

vuelve en agua al océano cuando muere;

y otra vez se hace nube: así lo humano.
El hombre ya no tiembla temerosp
ante la tumba : la Verdad es fuerte;

¡Así como no hay sombra, ni reposo,

ni silencio ¡amas, tampoco hay muerte I...

Buscando otro camino
para las, nejas Indias onentales, •

[

Colón, que va con ímpetu fecundo

desgarrando Ja noche del Destino,

ve de pronto las costas virginales

no de las, Indias ya, sino de un mundo.
Tal la sabia ambición, que laboriosa

la química desicubre milagiosa,

ensayar supo, en el crisol ardiente,

piedra filosiofal que buscó en vano,

que es, la "Ciencia im nuevo contíneaite

donde se ensancha el horizonte humano.



POESÍAS COMPLETA:? 189

Ella ha an-ancado de la muerie fría

nuevo calor vital. Ella ha rehecho
el "destpojo, ha ^vivado la conciencia

que extenuada de fósforo yacía,

ha infundido el oxígeno en el pecho,

ha vuelto a su color la transparencia

de la anémica faz, ha enriquecido
do albúmina las venas de La hermosa
y de hierro los. músculos del fuerte;

porque ella el hada redentora ha sitio,

que de cada hojarasca hace una rosa

y una res,urrección de cada muerte.

Transformándolo todo, a la manera
tic aquella vara de ?tIOiS^ que un día

arrancó el agua de la estéril roca

sabe también, como la luz ligera,

fugaz, sutil sobi-e una plancha fría

reproducir el Sol que .^es-erbera...

La imagen que escapaba a la más leve

etérea vibración, hoy ya perdura

:

nna sola mirada que se atreve

roba la luz de Ja celesie altura.

El íatógrafo encierra,

de su mirada, bajo el amplio vuelo,

todas las pequeneces en la Tierra

y todas las grandezas en el cielo...

Como un mendigo, que a mirar alcanza
desde un triste rincón festón de gloria,

y una mirada codiciosa lanza

sobre lo que no tiene otra esperanza
que la de conservarlo en la memoria,
el hombre, aquí, en la Tierra, estudia y sabe
lo que liay en cada estrella : él la analiza

;

y en su análisis cabe
sol o luna, la hoguera o la ceniza.

Engreído tal vez cree ser dueiao
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de cuanto analizó; mas ¡ayl su, sueño
se disipa también, al dar un paso

y encontrarsie sTn pato y sin abrigo,

¡Vanidad de rincón! ¡Como si acaso

el dueño del festín fuese el mendigo !...

Si el hombre con .la luz la imagen fija,

con el fuego desata el movimiento,
ya que aliado vapor VTielos, le presta.

No la rienda será, la que dirija

el carro tronaidor, que a paso lento

lle\'a un corcel por la empinada cuesia,

sino el férreo engranaje, que si mucN*©
la veloz rueda sobre ei riel segura,

hace el carro subir con vuelo bre\'e,

en un suspiro de humo, hasta la altura,

la nave en él ha de seguir confiada.

No dando al viento la insegura vela

sino al golpe de su hélice que airada

con alas de vapor rápida vuela:

si antes era la estela una, sencilla

rúbrica de la quilla, hoy es la quilla

la que se mueve a impulsos á^ la és'ela...

La roca de los montes, traspasada

comfc un gran corazón por una espada,

abrióse el tren, que en marcha sin demora
voló de iin horizonte a otro horizonte;

y fué el túnel. ¡La audaz locomotora
se hizo un arco triunfal de todo un monte!

Lesseps, cual el Moisés que abrió los mares,
para escapa^- de las infames guerras

en pos de sus ensueños seculares,

no abrió los mares, pero Rbrió las tierras;

y cuando un día al fin roHó a su peso,

fué el Milón de Crotona, que ya en ruina,
— él, que abrió tantos robles,—quedó preso

entre el partido, tronco de una encina... '

Túneles y canales, como abiertas

válvulas de vapor, diéronlc al hombrc
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no soñados caminos. X,as desiertas

extensiones pobláronse; y el nombre
de Stephenson escrito sobre el llano

fué a reflejarse en altitudes sumas,
j- ei de Fultou fingió sobre el océano
la primavera de una flor de espumas...

jAh, más rápido viaje el de la Ideal

El vapor se hace humo, el humo luego

nube, la nube al fin (relampaguea;

y lo que luego ha sido es siempi-e fu^o...

Si conquistó el vapor en Jas enírañas

de las profundas minas donde duerme
el sueño abrumador de las montañas,
que en carbón milenario convertidas

son monumentos de la \-ida inenne
en que yace el recuerdo de otras vidas,

también el hombre, que atrevido sube,

ya que ahonda atrevido, alzó ios ojos

y, como quien le arranca el ha^ de enojos
al mismo Jove conquistó la nube.

En la electricidad el pensamiento,
por un hilo de alambre, así bucea
con el fondo del b'quido elemento
que sobre la cúspide chispea,

escapa por desiertos infecundos,

salta enoiTnes barreras de granito,

rasga los antros en el ¡máx profundos,

vibra en medio de eternas tempestades

y canta con la voz de ío Infinito

el Himno Universal de la Edades.

Por el alambre eléctrico va el alma
en fuga tan veloz, que diera espanto,

si la apai'iencia. con disfraz de calma
de la materia no ocultare tanto.

¡AJi! seguir con los ojos esa fuga,

cual la del mismo ra30, cega^ría...
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Júpiter fiero él ceño desarruga

al síiher que, amansado en ia porfía,

su rayo es como uji ave mensajera,

que lleva sobre el ala por tío quiera

el nuevo anuncio del Futuro Día...

Los postes arrancados a la selva^

especando quizás que pronto vuelva

la Primavera a remozar sus galas,

son árboles de Invierno desvestidos,

donde se o\-en también rumores de alas,

choques de beso y vibración de nidos...

Los postes de 'la selva (milenaria

son después centinelas 'del ¿ircano,

¡mástiles de una ilota imaginaria

en que .navega él pensamienlo humano!

Por el alam.bre vagain en la anchura
el sonido 'vivaz, la 'luz tranquila

y el raudo movimiento, ün día acaso

podrán todas las fuerzas íle Natura
correr por el alambre: la pupila

verá brillar un Sol ya sin ocaso;

el tímpano oirá la voz profunda
con que habla ol mismo Dios ; la, débil mano
enfrenará la actividad fecunda

que hiea've en el volcán y en el océano;

y hasta la idea, haciendo a la corrienle

cruzar por dos cerejbros en un choque,

saltará de la cumbre de una frente

a la profundidad de un alma en bloque...

Mas ¿qué imporla el alambre? Ya la ciencia

lo cortó en éJ telégrafo. El sonido
la luz y el movimianto, en la experiencia

presto habrán do seg;uir. Tal en un vuelo

rompe su cable el globo retenido;

y, en plena libertad, escapa al cielo...

Edisson, como un buzo, se aventura

con sus redes de alambre; y aprisiona .
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entre esas redes misteriosas vida^.

El sabe donde está la fuente pura
en que el alma a la vida se eslabona,

dentro de las penumbras escondidas;

y hace del templo su triunfal proscenio:

el sonido y la luz que un tiempo han sido,

evocados al golpe de su genio
pueden ser otra vez luz y sonido.

El fonógrafo lleva hacia el Futuro
la voz con que habla el Siglo. ¡Oh claridades

las que el cinematógrafo en lo oscuro
proj-ectará a través de las edades !..

Y la luz cantará, porque el oído
sabe ya en el fotófono que el rayo
se desenvuelve en son. ¡Todo lestá unido 1

El rayo X penetra da soslayo
hasta las más compactas solideces,

para fijar la imagen resguardada
en el fondo del ser. ¡Quién sabe, a veces,

donde más se buscó no se halla nada I...

¡Quién sabe si btia fuerza misteriosa

hoy para el hombre inédita reposa I

¡Quién sabe si en el mismo
apenas esbozado magnetismo,
duerme una nueva ciencia milagrosa!

¡Quión sabe si la bíblica sei-piente

no ha logrado mentir; y así el Destino,

antes quizás de doblegar la fi'ente,

verá, con una póstera mirada,
descender al Espíritu Divino
sobre la Humanidad Transfigurada!...

Tomo II. -13
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IV

LA ULTIMA VISION

Examen de conciencia.—El graíi poeta del siglo: Víctor

Hugo.—El gran pintor: Delacroix.—El gran escultor: Ro-

din.—El gran músico: Wagner.—Arquitectura.—Arco de

la Estrella.—Catedral de Milán.—Puente de New YorTc.

—La torre de Eiffel.—Hacia lo porvenir.—Navegaciones

aérea y submarina.—La Faz Universal.—Socialismo.—iw-

ielectualid<id.—Las madres.—Los niños.—Ciencia y Amor.

¡Haga la musa examen de conciencia 1

Cierre los ojos; y en la sombra oscura

del propio yo, 'desflorai'á sus rastros,

como un hondo lago en transparencia

se mira reflejar de^de la altura,

la muerta Imagen de los vivos astros...

¿Quién es aquel que en la saliente roca,

al dintel de un abismo, así medita,

sentado, con el índice en la boca

y la mirada en el proíundo seno,

donde un río veloz se precipita

que va soplando en el clarín de un trueno*

¿Es ángel o demonio? Su mirada
las más espesas sombras desvanece

y en la profundidad se filtra suave.

Es un vidente; y piensa: su arrugada

frente a un golpe de idea sé estremece,

como la flor en que se posa el ave-
Víctor Hugo, qne ve bajo sus plantas
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desatado huracán, rúbrica inmensa
que serpea en la faz de los abismos,

oye la voz de innúmeras gargantas

con que habla el río aquel; y entonces piensa

en el lay de los grandes cataclismos 1

¿De dónde el río aquel? Sus turbias a^as,
que van rompiendo en gritos de ^quebranto,

nacieron en los yunques, en las fraguas,

en los grandes trabajos y en las iras,

hechas con sangre, con suíor, con llanto,

mientras sonaban las celestes Jiras

al diapasón del amoroso canto...

¡Cómo! ¿No hubo un poeta jgue ajustara

a su lira la voz del negro río,

en cuya Unía, para slempi^e clara

desde entonces, el numen se bañara,

libre en su amor, soberbio en su alb-drío?

Sólo él rompió los cánones deshechos,

como un titán sus férreas ligaduras,

trepó por los caminos más estrechos

y alcanzó la amplitud de las alturas;

y desde allí, clavando su mirada
en el río que corta la quebrada,

al recorrer las cuerdas de su lira,

se hizo el Homei-o que cantó la Iliada

de nuestra Libertad,— ¡santa mentira I

De súbito, ya en pie, sobre la roca,

tiende la mano; implora al infinito;

y con un dedo que una estrella loca,

deja después, sobre la sombra, escrito

otro nombre -.—Igualdad.

Y es jorque sab»

que el grito de su pueblo es ese grito,

donde el Sermón de la Montaña cabe;

y porque, desde su ara de granito,

en comum'óu con las humanas vidas,

piensa que son. cual madres sin entrañas,
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los abismos montañas iavertidas

que un día surgirán de sus escombros,

ya que en sus curvaturas las montañas
,

son como abismos encogidos de hombros.

¿Qué ve en el río que contrae el arco

de sus cejas de Júpiter y luego

vibra como una flecha la mirada?
Pot ese río de dolor ün barcOj

tranquilo entre el afán v. sordo al ruego»

con la vela de púrpura entregada

a la brisa de lánguido murmullo,
avanza, al golpe de sus mnos de oro

que el agua hienden con chasquido lento

mientras tímidas flautas en su arrullot

siguen la eses de un cantar sonoro

que una voz de mujer regala al viento...

¡Son los felices de ía vida!

entonces
el poeta, que siente

clamar al río con fragor de bronces,

aprisiona en sus manos una nube
que ha pasado rozándole la frente;

y, oyendo que hasta él mezclado sube

el iay! del monstruo al canto del querube,

sacude aquella nube épicamente,

porque ansia mirar la blanca mano
de la dama gentil sobre la frente

ensangrentada del Dolor humano...

Salta sobre la barca, en lo profundo;

coge el timón en la segura mano,

y s© lanza con ímpetus altivos

:

BU «Divina Comedia» es de este mundo;
porque sus condenados están vivos.

.\quiles de la ^trofa,. él con su acero

sabe, desde su pulpito sonante,

a cada golpe quebrantar uñ yugo...

El Paganismo clásico es Homero;
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El Crislianismo redentor es Dante;

y el Pensamiento libre es Víctor Hugo...

¿De quién la mano varonil e inquieta,

que a toque 'de pincel mancha la albura

de los lienzos ,y traza los perfiles

üe [as Visiones que soñó el poeta?

^Qué Víctor Hugo mezcla en la pintura

cielos de libertad, magnos abriles

de floridas lej-endas, horizontes
,

de porvenir, ensueños seculai'es,

sublevaciones ásperas de montes

y rebeldías de escai-pados mares?

Delacroix, frente a frente de J.a tela,

que se estremece al golpe de su mano,
arroja de las alas con que vue'a

él polvo de oro del ideal humano;
y épico y generoso jamás canta,

entre sus sinfonías de colores,

breves idilios, rápidos amores,

porque en tan altos vuelos se levanta

que ve las selvas cual si fuesen lioi-es.

Tal como la Verónica en su lina

estampó el rostro de Jesús, el genio

halló a la Libertad en s,u camino,

enloquecida, sudorosa y fiera,

que iba a la barricada,—su proscenio

:

y la envolvió en su lienzo, a la manera
que se envueh^ luchando una heroína

en el amplio girón de una bandera

:

la Libertad, que vuela retratada,

hacia un eterno porvenir camina

;

¡y va de barricada en barricada,

en el Juicio Final de cada ruina!

¡Qué dulces tonos en el lienzo suave

diseñan al Oríeo, que se inspü-a

del argonauta en la velera íiave;



198 JOSÉ SANTOS CHOCANO

y que, entre el gr'to de la lucha recia,

sembrando va con su trlcorde lira

las artes de la paz sobre la Grecia!

¡Qué ásperas líneas en el Lenzo toma
el fiero Atila que arroió al desierto

sobre la vie[a y decadente Roma

:

y que, cruzando en su corcel la Tierra,

hundió las glorias de ese mundo muerto
bajo los huracanes de la guerra!

¡Ah! ¡qué inflamada en saturnal orgía,

se ve sobre otro lienzo, la agonía

con que el gran Sardanápalo protesta

del triunfo de la muerte, porque ansia

morir en medio de su alegre fiesta!

¡Y en qué plácidas tintas se colora

Lázaro que en la Tumba resucita,

como la flor at beso de la aurora

y el alma al beso de la fe bendita!

Mas ni el infierno vivo, la matanza,

que en Chíos el pincel copia vibrante,

a las alturas épicas alcanza

como aquel barqo en que navega el Dante.

Virgilio, coronado de laureles,

entre una vaga sombra se alza envuelto;

y las iras, que en vano otros pinceles

ensayaron copiar, soplan inflando

el manto al aire sacudido y suelto.

Lago turbio... Cadáveres flotando;'

mujeres con el rostro dolorido,

que levantan la frente; hombres que fieros

se hunden, como en el fondo del olvido;

contracciones de gritos lastimeros;

vivas palpitaciones de alarido;

torsos que se levantan en la espuma;
bocas de asombro y espantados ojos;

mortajas desprendidas de la bruma
que va a inílamarse en, los infiernos rojosj
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y en los bordes del baixo, que inclementes

aires arrastran con presteza, suma,
músculos que en esfuerzos sobrehumanos
quieren vencer las rápidas conüeníes,

brazos cogidos con crispadas manos
y cabezas prendidas con los dienies...

¿Y quién el Dante del cincel, que quiero

mostrarle al Porvenir la copia viva

de nuestro Siglo eternizado en roca?
¡Bajo el pie de Rodín, se dobla y muere
la Forma, que renace y expresiva

es ala en hombro y es clarín en boca!

Hugo del mármol, Delacroix del bronce,

él procura querubes y vestiglos,

todo lo que es vigor y gloria y ciencia...

Se oye a su paso rechinar el gonce
con que gira la puerta de los siglos,

sobre la eternidad de la Conciencia.

El ha íjijado, sobre el mármol frío,

tod.0 eí hondo calor con ,que su genio

va animando el espíritu sdinbrío

de la escéptica Edad; él en sus brazos,

pomo actor que recoge en el proscenio .

el cadáver de su hija hecha pedazos,

ha oprimido con ansias de coloso

la palpitante Inteligencia humana,
que de mármol tallada en el reposo
eternamente se alzará mañana;
y así, como un litan que osa en su anhelo
ir por las rocas escalando el cielo,

él con sus rocas cubrirá horizontes,

a manera del genio del abismo
que va, de cataclismo en cataclis(íno,

acumulando montes sobre montes...

Aquel tiene la trente doblegada
por la meditación; aquel se empina



200 JOSÉ SANTOS CHOCANO

con ua reío a su Dios en la mirada;
aquel parece un corazón ' en ruina

que ílravesó una espada,

ya que sonríe con anaarga angustia

y cruzando los brazos: sobre el pecho,

baja la frente pensativa y mustia;
aquel que se retuerce, a la manera
de un moribundo en su candente lecho,

es un alma sin íe, que desespera;

aquel que, con el codo en la rodilla

y con la barba en la cerrada mano,
plega Jos ojos, porque acaso brilla

dentro de ellos el Sol, e& ]iu, vidente

que cree ver él Porvenir humano
y en lo, futuro revivir se siente;

aquel que, con la boca contraída

suplica un pan al generoso anhelo,

es la perpetua imagen 'de la Vida
que va implorando una limosna al Cielo;

aquel que, con el índice en el labio

y en actitud mediativa, escucha
una voz misteriosa, ¿es loco o sabio?

y la mujej- que una visión evoca,

y se hace Libertad y se hace Lucha.

y se hace redención, ¿es sabia o loca?
Allá, brazos de obreros como tronces

ricos de savias, entre exangües N-enas

de mujei-es hambrientas y aieridas;

allá, nauh'agio^ en los niares broncos
de la Revolución, lecho de arenas

y naves entre' rocas oprimidas;

aquí, nervio^ crispados en dolores;

allí, faros ensueños de otras vidas;

acá, explosión de rabias y de amot-es;

todo vibrando triunfadoras palmas;
porque el genio^ inmortal con sus cinceles

talló los cuerpos y esculpió las almas...,

¡Ah! si la Antigüedad tuvo poetas
do dominantes vuelos, y pintores



POESÍAS COMPLETAS 201

de fúlgido^ pinceles, y escultores

de manos sabias a la par qu3 inqiüetas;

SI íuvo a Homero que embocó la ^rorilpa,

a Apeles que jugó con los colores,

a Fidias que vistió de egregia pompa
los pentélicos mármoles; si el Dante
rompe después su cántico divino,

Rafael traza sobre él albo lino

vírgenes nuevas con pincel vJbraníe,

y Miguel Ángel vigoroso arranca

la estatua del Profeta al recio choque
de su cincel contra la roca blanca,

que duerme el sueño V.el iníacto bloque,

—

no tiene, no, quien su grandeza mida
con la del genio musical que en notas
fija, sobre el eterno pentagrama,
lo que es idea, libertad y vida,

jaulas abiertas y cadenas roías,

aves que trinan en cualquiera rama.

Wagner revoluciona los spnidos

y abre hacia el porvenir sus, i-egias salas;

él, como un cazador, coge los nidos,

y abre los picos sin h3rir las alas;

él, como un Ijuzo, explora el océano,

y en vez de perlas cuando vuelve trae

tin puñado de notas en la mano;
él, como un viento desalado, cae

en el abismo de la sombra nueva,
que se estremece con tern^lor de asombros
sobre las blancas crines de un ton-ente:

él, cuando escapa hacia la cumbre, lleva

una nube colgada de los hombros
y un ósculo de sol sobro la frente...

Todo cal>e en su música. A manera
de una áurea i-ed de prodigiosa araña,

su música retiene prisionera

la mosca de oro de una idea extraña

:

él sabe que son ritmos los colores,
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y pinta con la música paisajes;

y sus notas perfuman como flores,

y sus notas se anudan como besos,

y sus notas se cogen de los trajes

que al aire baladí vuelan travi^os
on. la danza de ^odos los encajes... .

El sabe que los ritmos de la altura

pueden robados ser, y al cielo sube;

y, (al descender de la celeste anchura,
prisionera en su red trae una nube;
así, volando desde humilde nido
hasta el trueno colérico y sonoro,
alza en el 'aire sus castiDos de pi-o;

plorque ¡es el arquitecto del sonido.

La Arquitectura, el ürte en que se suma
el vigor y la gracia, hecha j)or manps
de titanes gnomos, es el ¡grito

del mar que, entre sus coleras da espuma,
osa crisparse con esfuerzos vanos
para llegar de un salto al Infinito... ,

El Arco de la Estrella es ancho puente,
por cuyo ojo de cíclope en torrente,

¡ oh pueblo de París, le precipitas

!

El Templo de Milán, con isus derechas

y agudas torres, como un haz de flechas,

es una agrupación de estaLacitas...

¡El puente de New York con su sei^ena

y atlética actitud luce sus galas,

como una aparición, a 'la manera
de un ave colosal que abre las alasl...

Y la Jorre de Eiífel, que se levanta
como un penacho de París, a modo
de un pararrayos trágico que espanta

y penetra en la nube desde el iodo,
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tres veces colosal, que del Desierto

suma las tres Pirámides, tranquila,

sobre las nieblas pálidas perfila

largo compás apenas entreabierto...

Como una flecha que pi-epara el vuelo,

como una aguja con imán de altura,

que atrae Jas muradas hacia él Cielo,

faro es la Torre, que en la noche oscura

ha de guiar el generoso anhelo

de la naciente Humanidad futura.

Desde esa Torre zarpará la nave
que con un vuelo majestuoso y giave

se pose un día sobi-e el nuevo mundo,
mientras del nuevo mundo un subm:irino

penetrando del mar en lo profundo,

la cruzará tal vez en el camino...

Entoces, cuando en. triunfo sobre el viento,

con su máquina eléctrica navegue
el globo entre los cielos y la Tierra,

cuando el buque en el líquido elemento
con insónto empuje al fo-ndo llegue

y rasgue los misterios que él fencierra,

será, bajo celeste cataclismo

o entre explosión que salte del abismo,
la Guerra aniquilada por la Guerra,

aunque el afán de lucha sea ^1 mismo,
la Guerra que se lance airada y loca

tendrá que suicidarse en la batalla,

cual submarino que en el fondo choca
o como globo que m. ej. aire estalla...

Y alzándose con ímpetu fecundo,

la Paz, que un vuelo triunfador larranca,

clavai*á en esa Ton-e, sobre el mundo,
una bandera universal: ¡la Llanca I...
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Por esa Torre escalará el obrero

la épica rede^nción.

Quiere justícia

:

misericordia no : miejitras el fueroi

ceda cobardejnenle a la impudicia;

mientras el criminal logre baratos

t,§tulos de homade^z; y el rico pueda
comprar con oro él agua de Klatos,

y lavarse las manchas de la frente, ,

para arrojar el agua que le queda
a la cara después de un inocente...

¡t)h Dios de la justicia! ¡oh Dios de acero I

Tiende la mano protectora al pobre,

descarga al rico ^l golpe justiciero;:

¡y que nada nos /altei, ni nos sobi-e!

Desde esa torre mirará el poeta

llegar el Porvenir.

La musa inquieta

sabe que> entre las sombras del futuro,

hierve Ja aurora Hel ansiado día,

que ha de imponer él bienestar seguro,

no iCon falsa Igualdad: en "Armonía.

Es fjusto que se ]le^e arrebatados,

la itempestad de las banderas rojas,

escudos ^señoriales abollados

y árboles genealógicos sin hojas;

pero es justo también )l\ñT la brida

:

¿qué alma no ansia ver, si no está ciega,

más que esta democracia corrompida,

la intelectual ¿iristocracia griega?...

A los pies de esa torre, las esposas,

madres del nuevo Siglo, que entre rosas

arrullarán legiones de querubes,

sienten el porvenir de sus entrañas,

fecundas como el seno de las nubes

y como el corazón de las montañas...

A los pies do esa Torre, las cabezas

de bucles de oro asociarán mañana .
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dándole entre cai'icias y ternezas

amor de hogar a la familia Humana.

—Niños, venid a mí,—clamaba el Cristo

que amaba el Porvenir.

Niños :
I
yo os amo I

Yo vuestras almas acudir ha visto

de Jesús al dulcísimo reclamo;

Y en vuestros bucles de oro se adivina
iel trigal rubio que dará la harina
del pan y de. la hostia, j Excelsas palmáis

pai'a vosotros, los que dais la Ciencia,

—que es él pan de la humana inteL'gencia,—

<

y el Amor,— que es la hoslia de las Almas...

Venga desde las cumbres eminentes

y pase, por mi cántico sonoro,

sobre el tropel de las nevadas frentes

el huracán de los cabellos de oxo;

¡y a los pies de esa Torre, que ea su, vuelo

desafía las roncas tempestades,

por obra del Amor, se hará mañana,
sobre la comunión de las Edades,
la Eucaristía de la Especie Humana!... ;





EL DERRUMBE





EL DERRUMBE

(poema americano)

Ál Exmo. Sr. Presidente de la República, liig. don Eduardo
L. de Romana.

PRIMERA PARTE

£1 salmo de las cumbres

Allá sobi-e la cúspide, en el nido
del solitario cóndor, a la hora
en quQ la oscuridad sube sin ruido

y se ensancha después devoradora
•com'o un Bostezo de Luzbel caído,

ruge la teanpestad, que, con extrañas
voces, pregona hacia el confín incierto

el secreto ai-rancado a las montañas
en las apocalipsis del desierto.

i Tomo II.- -14
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Cada monte e^ un libro : en sus m abiertas

páginas la indomable fantasía

de la Naturalle^a, acaso un. día

fijó los sueños do las razas muertas;

y biblia así de eterna poosía,

guarda la historia de una extinta lumbre,

de una ilusión quci fué de un Dios qu? ha sido

¡Cuántas frases abarca el atrevido

fLcento circunflejo de una cumbre,
solitaria y glacial como el Olvido!

¡Oh raros jeroglíficos de piedra!

i
Oh signos de oriográficos perfiles

!

El insolente espíritu se arredra

ante el capricho de la cumbre; y baja

ia los abismos hondos y serviles,

¡donde eJ. sombrío génesis trabaja

del glorioso futuro,

que saldrá a luz intrépido y bravio,

como el planeta en un bostezo oscuro

que dio la boca abierta del Vacío...

Del fondo de ios Iragicos abismos,
al beso do la tarde, cuando el vago
crepúsculo repai'le los bautismos
de su luz a las cumbreá elevadas,

cuando el cielo tranquilo como un lago

bebe del sol ¡as últimas miradas,

¡surgen vestiglos, trasgos, raras aves,

vampiros, que en fantástico derroche
ponen las cuerdas de las notas graves

en, ed arpa vibrante de la noche.

Vaciándose el abismo al sol que muere,
tras el sacramental abracadabra,

es la boca entreabierta .que ^^la j^uiere,

sin poder balbucear una( palabra-
Logra agua al fin. Cual si Moisés abriera

tuna senda a su ejército bravio,

Súbitamente la montaña eniera
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se paxte eu dos, para dai- pa^o al río.

Por eutre la moiitaña, en la espesura

protesta el río con clamor de fraguas,:

límpida raya en cabellera oscura,

a veces con la red de la verdura
cubre las desnudeces de sus aguas...

Esos que, sin llorai- e indi[ei-e<níes,

Isonríen dol dolor que los ari^di'a,

podrían ahí ver que liasta la piedra

sabe también llorar: llora torrentes.. t

¡Qué glorioso concierto ,

forman el agua en bravos estertoiies,

con la voz ronca con que hablara un muerlo,

y el trueno, que redobla sus tambores
conjurando las sombras del desierto!...

Luego... la paz.

¡El moníe de agrias punías
que parece afilar su cumbre ufana,

es un titán con las do^ manos juntap

en la actitud de una oración cristiana I

¡Las cumbres de sinuosas inilexiones

como oleajes de horrendos cataclismos,

parecen, formidables corazones
enterrados de punta en los abismos

!

El alto monte que hasta el celo crece,

de orgullos fieros y ambiciones sumas,
vertiendo agua en los cóncavos, parece

Hércules humillado Miando espumas...

¡Hasta ajlá... por las cúspides bifrontes,

con pie ide acera y corazón de brasa,

irá el iren de lejanos horizontes,

que superpuestos túneles traspasa

'C«oma una aguja que cosiera monies I

fOh vértigos de altura extraiofdinarios I

i
Oh qué collar do cumbres se desgrana
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coma jibas ,de enormes dromedarios
en una inamovible caravana I...

Y de noche ¡olí visión la de las cumbres 1

La noche Jbajo, el ¡ala abriga estrellas,

siombras de sombras, fuga,s de vislumbi'es,

.golpes, de trueno- y íajos de 9©ütellas.

¡Allá... siobre esa cumbre que reposa
¡se ven los astros palpitar con vida,

simulando, en las sombra^, la caída

de una inmensa nevada ¡luminosa,

pero perpetuamente suspendida !..

II

Corazón de montaña

En el boscaje se desgi-anají fugas

de cobardes murmullos : ya es el ruido

con que rebulle el lago, estremecido,

que contrae su faz llena de arrugas; '

ya es el golp'e\ 'del ala^

que en su pa'pitación quiebra una hoja,

y s,obre el lago, de cristal resbala

y en el sonoro líquido ss mofa;
ya es el runrún de insectos veladores,

que hacen chirriar el élitro vibrajUle,

que profanan lo^ Jabios de las flores

y que lucen, rondando; sus amores,
alas de tul y ojillos de diamante;

ya es el crujido de vetusta ra^na;

ya es la caída de pesado fruto;

ya es el trino de pájaro que clacna;

ya es la carrera de indomable bruto,

árbol, que fatigado se derrumbaí;

piedra del monte, que al labismo rueda;
brisa fugaz, que en 'la hojarasca zumba,
como un suspiro que so envuelve en seda;
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y allá, muy lejos, cual ej'Leria rota,

«n manantiaj que cristalino brota

íinge, en sus ecos de vigor escasos,

algo como un copólogo que flota

Bobre ios bordes de un mülón de vasos...

¡O murmullos del bosque! ¡oh voz sagrada

de la Naturaleza! ¡oh queja honda
de fiera agonizante! No, no hay nada

que ensanche piás el corazón Jiumajno,

que, cuando yibra, el arpa de ja fronda

templada al diapasón del océano.

Quien descubre .una voz que Jo enamora;
quién, una voz que le recuerde un canto;

quién, una que lo arrulla o que lo implora;

quién, que nunca oró a Dios, oyendo tanto

rumor solemne, se arrodilla... ¡y ora!

Por entre aquella soledad profunda,

cual en exequias de pomposo luto,

feLvanZia un fraile. Un nimbo lo circunda

éín medio del fulgor de su delirio

;

y einvuelve en un jergón ¡s'u cuerpo enjuto,

como &a una bandera de ¿martirio.

Tal vez bajo el jergón, sus canies muei"da

cilicio punzador : mas él resbala,

cual si, apenas tocando el tapiz verde,

bajo de cada pie tuviese un ala...

Encapuchado, en actitud de duelo,

va dejando al pasar borrosas huellas:

iai siis ojos de abismo ha^ luz de cielp

V en 611 barba sejiil plata de estrellas.

Parece que algo dice o que a^^go escucha

disueilto en un xumor... ¿Por qué \-e el suelo?...

Al mirarlo ^ en el fondo, se adivina

en la circunflexión de su capucha

el pe-rfil de una cumbre que camina...
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¿A dónde va? ¡Quién sabe! Hasta él I^o ignora.

Apoyado en su báculo florido.

Va caminando hacia la nueva fiurora

adonde taníios, sin volver, han ido.

¿Qué le impulsa? ¡La fe! Cruz i-edentora

en BUS espaldas gravitar parece...

Va a la muerte tal vez; pero él avanza,

porque la fe fes un aia que le crece

abierta sobre un viento de esperanza.

El es el noble apóstol de heroísmo,

que se aventura por la virgen se\va

cristianizando tribus. Es ©1 mismo '

que cien x^ces entró: quizás no vuelva!

A ^& viejfi anontaña adormecida

llega de lejanísima distancia; ;

y cada x'ez que al soplo de otra vida

BU hábito deja en pos nue\'a fragancia^

se estremece la selva EOrprendida

con la virginidad de ja ignorancia...

Parece que la palma triunfadora

dobla sobre él su protector follaje:

es como un alma de dolor que llora

para hacerle con lágrimas un traje.

Y él avanza, y avanzíi,

como la evocación do una esperanza,

como una sombra de inmortal consuelo,

como un fantasma que en ilos sueños A-erra,

como una viva encarnación del cielo

que con alados pies vaga len la tierra.

Ante él todo se humilla: el bravo espino

se "dobla sin vigor; (las ¡anchas hojas

tienden alfombra blanda en pu camino;
ios frutos caen de sus ramas flojas.

Extraño no es que a descansar le brinden

secas flores, que en loco torbellino

danzan al son de músicas bailables;

que hasta las pencas sin que.-er se rinden,

como trofeos de mellados pables.



poesIas completas 215

De súbito a sus pies se abre una zanja,

por donde prisionero ancho torrente

va sacudiendo su espumosa franja

como se desenrosca una serpiente.

¿A dónde irán los bélicos rebotes

del torrente a estrellarse? Entre el umbrío
boscaje, allá... se miran dos islotes

y alrededor el vórtice de un río.

¡Allá!...

¿Cómo seguir? ¿Cómo el tortuosa

rumbo cortar del ímpetu bravio

con que el torrente va?...

—¡Dios milagroso,

tú que en el Rojo Jlar diste a tu gente

paso, dámeio a mil—clama elocuente

el fraile entre ese funeral a-eposo;

y alza después hacia el ^zuf la frente,

porque ve que en m.ilagro portentoso

un árbol cae... y le improvisa un puente.

En un claro del monte
donde ponen su cruz cuatro caminos,
se alza la ceiba

Anchísimo horizonte
domina su señor; aun los vecinos

bosques que el río cual plateada boa

separa de esa isla. El rey salv'aje

abre las aguas con veloz canoa,

como con una mano abrió el foUa]^.

La ceiba secular, que desde el suelo

alza en su único Jjrazo amplio ramaje,

dominaba el silencio del paisaje

y parecía amenazar el cielo.

Era capaz en su corteza ingente

de perpetuar los signos de ios nombres
de diez tribus de sol

; y vanamente
la desearían abrazar tres hombres...
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¡ Tres hombres

!

Se dijera

náufraga nave, que el torréale bronco
hasta ahí trajo, y que ise irguió ajtaiiera

c!a\"ando al c!elo su Insólenle j^roa...

¡Y a pesar de ello, alrededor del trono,

tres vueltas daba formidablie boa!

Cuando desletargada Ija serpiente

desanilie sus fúlgidas escamas

y zigzaguee, a modo de un torrente,

bajo los arcos de copiosas ranias,

elástica, ondulante, enü;e las fiojas,

reflejará del sol las vivas llamas

sobre la verde piel con manchas rojas;

y al ir, en su acrobática destreza,

resbalando veloz por la maleza,

a la manei-a del destino ciego,

en sus sinuosidades será entonces
como una ese de azufrado fuego

o como un río de viviente bronce...

La copa de !a ceiba al golpe vivo

del \iento lenguaraz hervía en sones,

como si fuera fel arpa de un cautivo

colgada ahí para vibrar canciones

;

y alrededor de sus frondosas ¿alas,

daban, rápidas vueltas cien gorriones

como si fuesen un collar con alas-

Aquella tarde «n la sinuosa orilla

del río, un grupo alegre de salvajes,

después que ol agua con cortante quilla

abrieron al volver de otros Jboscajes,

rodeaba el ifuego de voraz hoguera,

donde se chamuscaban los plumajes

y dorábase el lustre de la escama

:

i"a sangre que caía un charco era

y el reflejo inoei -diario de la llama

daba a los rostros expresión más fiera.
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Ciñen los indios el collar de dientes,

cubren su desnudez con piel de pumas;

y al agrupar sus coronadas írentcs

forman espeso jnalonal de plumas.

Apartado uno de ellos con desvío

vo correr, ileno de tristezas sumas,
la ese melancólica del río

que dibuja a sus pies oes de espumas...

¿Quién es él? ¿Y en qué piensa?

Sa adivina

en su actitud el dominante sello.

Es el rey de La ínbu; y de su cuello

pende la triple hilera: en su felina

mirada fulge varonil destello.

Cual Luzbel en la fábula divina,

a un tiempo mismo es repelente y bello...

¡Ah! sus flechas, que en hierbas misteriosas

sabe él envenenar, le al)ren camino
de triunfo al porvenir. Cual mariposas

sobre un cáliz de miel, enjambres de oro

son los ensueños de feliz destino

que en círculos de luz le forman coro.

Su ambición es vencer en Ja porfía;

y hasta ensanchar querría

las selvas mismas a su empuje estrechas,

para tener enü"e su mano un día

todas las tribus como un haz de flechas..,.

Tal es él y tal piensa.

í^epentino,

en la contraria orilla un rumor "llama

oídos de atención. ^Mézclase el trino

del sorprendido pájaro que fuga,

el doliente crujido de la rama,

el frote de la hoja con la hoja

como desdoble de sedosj. arruga;

y, al inflamado beso
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que imprime en cada faz la llama roja,

el gi-upo de salavjes ve ¿orpi'eso,

cual si fuese relieve

ó cuadro vivo sobre el bosque impi^eso,

un capuchón, un roslro de blancura

y una barba de nieve,

desgarrando el telón de la espesura.

El salvaje cacique abre los pjos

de asombro ante esa faz nunca soñada;

y el fraile', dulcemente, sin enojos,

lo circunda en la Juz do su mirada.
Se ven... El grupo que los rostros gira,

observa al fraile, sin que nadie vuelva

los ojos hacia atrás...

¿Quién no se inspira

ante ese cuadro de belleza rara?

¡La ciudad y la selva,

que se están contemplando cara a ca,ra!...

III

El hogar dsl colono

En los ásperos pies de las montañas
veíanse, a lo largo del camino,

Qgi'upadas sin, tino,

con sus pelucas grises las cabanas;

y árboles enfilados, a manera
de tristes centinelas en derrota,

sacudían al aire una bandei'a

de hojas marchitas en un asta rota...

Ladra el perro guardián; ladra el torrente,

que también cual mastín encadenado,

de peñón en peñón, rompe su frente;
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flechan las aves con sesgado vuelo

el viento lenguaraz; bala el ganado;
se abren las flores; 3' palpita el suelo;

todo es fecundidad... ¡Naturaleza

parece que en un ímpetu salvaje,

se desgarrara el traje

para mostrar desnuda su belleza!

El indio sigue...

El fraile que lo guía

lo ha bautizado ya; por eso él quiare

llegar a la ciudad, que de eUa un día

tornara de armas y vigores lleno.

La ambición lo llamó con voz de trueno;

pero como él le ha dicho que le espere,

esa misma ambición duerme en su seno.

¡A la ciudad I El áspero salvaje

en breves pasos, Iras el fraile en calma,

dejó —sm Olvidarlo—su bosca,]e;

y así, aunque tenga que cambiar de traje,

extraño fuera que cambiase de alma...

Quiere civilizarse, mas no en vano

;

porque en las selvas a su empuje estrechas,

podrá luego tener entre su mano
todas las tribus como un haz de fiechas.

Un fundo de floridos cafetales

salta a la vista. Al flanco de la casa,

árboles que se }'erguen colosales

un bosque forma.n, que ni el sol traspasa;

finge un nido de cóndores, un nido

ante inmensos barrancos suspendido.

De piedra y polvo sobre informe masa,

la fábrica resalía, construida

en la cresta mortuoria de un derrumbe,

como un penacho de rebelde vida.

Cuida el bosque tal vez que el soplo mismo
del huracán no desbarate y tumbe
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la débil casa— erguida ante el abismo^
como presa que en. boca de una iiera

logi-ase, por extraño magnetismo,
que ceri-aise la boca no pudiera...

Los árboles confusos y perplejos

vierten la sombra de sus copas llenas

con voluptuosa paz: Vistcs de lejos,

recuerdan las fantásticas mecenas
de los bai'dos románticos y viejos...

Coronando la casa, desde lo alto

brinca un cliorro de plata reluciente,

que esforzándose va, de salto en salto,

hasta romperse en su peñón la frente;

y entonces cede al poderoso aliento

del ábrego que sopia en el barranco,

y se esparce en mil gotas como un blanco
velo de novia desplegado al viento...

Entre la convulsión de la cascada
que como un león sacude bu meiena,
finge al caer la espuma ensortijada

los grumos de una barba nazarena..

Luego da en tres monstruosos escalones

tres grandes saltos con presteza suma.
Se hace una catarata que entre espuma
retiembla con nerviosas convulsiones,

protesta con rugidos iracundos;

y del tercer peñón se desbarranca,

rodando destrenzada en los profundos
como una hermosa cabellera blanca...

Y ahí, en el fondo, lienchiJo do clamores
pasa el río veloz, que jse creería

la tropa de centauros trotadores

fugando a escape por la selva umbría

:

despláyase de pronto: y desplayado,

de las espumas con la inmensa mancha,
rebramando al miraree acorralado.

es una piel do tigre abierta y ancha...
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Finge, cubierto de espumosos ve'os

peinadoi3 süavejiiente por las brisas,

un charco que ensortija sus h03'ueIos

como una enorme cara de sonrisas...

Anhelando que al fin se desenvuelva

su copioso caudal, el río apiira

el amor que le brinda la espesura

:

tras la feroz lujuiia de Ta selva,

la voluptuosidad d-3 la llanura...

Y al ver cruzar el río

en zigzag sin reposo ni desmayo,
ciego como el furor que lo arrebata,

no se sabe si Dios al bosque umbrío
ha querido tajarlo con un rayo

o estamparla una rúbrica, de p!ala.

La, selva secular, corlada a ti'cehos

por llanuras bravísimas, parece

nodriza exuberante que apetece

abrir las ropas y enseñar ¡os pechos.

tín las llanuras de apretada hierba

son los árboles tétrico presagio, .

cual desertores de una lucha acerba
o cual mástiles rotos de lun naufragio;

y al fondo de ¡as ásperas quebradas,

árboles tristes de un Edén perdido

parecen unas naves encalladas

de mastües que hubieran florecido...

Es el naufragio de ua selva.

Luego,

sigue la selva en bu marcial conquista:

como quien mira el sol se quería c^ego

por un instante, sin perder la vista.

Y en brusca exaitación, Natura'eza

congestiona de pronto la espesura

:
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es la selva que saca la cabeza

después de zambullirse en la llanura...

La casa de la hacienda está de frente

al río y a la selva. De esle modo,
el fondo, aprisionando con un puente
la otra ribera, lo aprisiona todo.

Nada importa que salten a pedazos
los montes en horrendos cataclismos,..

¡El puente salvador se abre de brazos

y hace la redención de ios abismos I

IV

Flor de las selvas

El hogar del colono en%-ejecido,

rico es en juventud; porque en su ^e^o

una blanca paloma tegi6 el nido

:

hija del viudo lahrador, es bella

entre su ingenuidad, como una estrella

que entre un lago §ereno

refleja, su fulgor.

¡Silencio! Es eíla,...

Pálida joven de mirada triste,

¿por qué suspira^ y los ojos pones

en el lejano azul? ¿Dónde aprendiste

B, hilar estrellas y a tejer visiones?

Parece que en tus dedos una esti-ella

desfleca su fulgor; tú en cada giro

va5 retorciendo, con los flecos de ella,
,

hilos de llanto y sedas de suspiro... ,
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Micjitra3 tiembla la luz de tus mirarlas

en la, fulguración de tus antojos,

como dos cuentas negras ensartadas

en un hiio de luz, lloran tus oíos...

¡Cómo divagan las azules venas

sobro la hostia de tu blanca frente,

•a. modo de relámpagos que apenas

pasan sobre un crepúsculo doliente!

¡Cómo se agitan tus intactos senos,

cuando comienzan a danzan" Jos truenos

cómo solloza tu gentil garganta, :

y la tierra a temblar bajo fu planta!

¿Quién heló tus ensueños? Tus dolores

son como prematuras qgoníasj

tus suspiros son hálitos do flores .

que mueren ajites de ^ontar Jos días...

Con tu laureola de místicos engaños,

pareces una mártir dolorida^

que ha apurado en í-Ui ,sorbo do ve'nte años

todas las amarguras de ia vida.

¡Ahí ¿qué ojos 'no verán sobre tus ,ojos

la visión de un amado? ¿Y es porque amas
por lo que va^ quedándote en despojos

y arrojando las flores ,de tus ramas?

Novia eres ya. Por eso le entristece

del bien amado la fatal ausencia; . .

pera allá, lejos, tu recuerdo crece

como una ola de angustia en su conciencia.

i
Silencio 1 Es ella... > , ^

...Ma;s ¿por qué en gu duelo?
¿por qué es la exaltación de su anatema,

cuando el amor es como el sol del cielo

que nos alumbra, pero no nos quema? .
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. No era. por el auiéiie. Ella sufría

porque el anciano labrador no era
gustoso de ese afán.

¡
Oh, buen anciano I

¿Olvidas que en el alma ha}- p.-imavera?
No te oponga^ en vano
a, esa pasión: porque Jal vez un día,

cuajido tu hija en ,sus hijos floreciera,

\a. estufa de un volcán calentaría

«tu senectud de helada cordillera. .

Con vacilante paso, esti^emecida

por una extraña turbación, apenas
sentía circular entre sus venas
iánguidoá soplos de expirante .vida;

y como una sonámbula, que extraña

y misteriosa fuerza impulsa y mueve,
era una Ofelia de pasión huraña
que cruzaba riendo la monlaña
con las risas del sol sobre la jiíeve...

¿Por qué reía?...

¡Hay en la risa tanto

de misterio y pavor, que el alma helada
que se puede reir de todo un llanto

se horroriza con una carcajada!

¿Por qué reía?...

Espíritu agitado

con todos los pecados del delirio,

con todos los delirios de,l pecado,
chisporroteaba como un triste cirio

en los altares do su bien amado.
¿Pecado? No. La luz no está prohibida...

Cuando soplan las ráfagas sin brida...

¿cómo su polen negarán las palmas?
¡Las leyes _que son almas de la vida

rigen sobre la vida de las almas!
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¡Salve a ti! Tú despiertas los perfumes
dormidos en las candidas corolas,

y los juntas^ compendias y resumes
en la luz de, tus pálidas aureolas;

y perfumada así, nítida y pura,

eres sacerdotisa del santuario

de la selva en que impera tu hermosura,
como impera en el ara el incensario.

A ti acuden las aves doloridas,

implorando piedad; a 1i las fiej-as

corren a resíi^egarse sus herida^,

como si el hada de los bosques luera^s.

A ti ihasta el rayo da cargadas nubes
acude respetuoso y se ie humilla...

¡Y, cuando a veces por la cuesta subes,

paa'ece que iliasta e! monte se arrodilla i

El clai'o sol, que se, sonríe al fondo
de las trémulas aguas cristalinas ,

cuando asoma pletórico y redondo,
abriendo de 'a noche las cortinas,,

va, subiendo y subiendo solamente ,

con el ansia de verte desde lo alto,

ahrasaiie eji tu ardor, besax ^tu frente,

robarte al cítío y escapar de un saüto...

Todo te ama, y de iodo amarle dejas.-.

¿No ves que, el bosque, en ansias infinitas,

se queja de dolor cuando te quejas

y palpita de amor cuando palpitas ?

¿No sientes que la brisa cuando sopla,

murmura dulce amor a tus oídos,

con las escalas de, esa inmensa copla

que los pájaros cantan en sus m'dos?

Tomo II. -15
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¿No oyes que el lío que flagela el moale
calila amor en su triunfo soberano,
Üevapdo de horizonte en horizonte

el pregón de tu gloria hasta ©1 océano?

¡Oh, reina, flor dfe la montaña entera,

goza la dicha de esta vida, extraña I...

¡Cuánta reina infeliz cambiar quisiera

BU mejor capital por tu montaña!...

De tránsito

En tanto que dej fraile recibía

paternal bejidición el rudo anciano,

el indio vio de, pronto... ¿Qué veiíx

que 6(1 haz de flechas retembló en su mai^o ?

Una muje.r. ¡Cuan blanca! parecía

una, dulce vjsión, un sue^lo vano...

La vio llegar, con asustados ojos.

¿Qué idea, como el cóndor por el cielo,

por su mente cruzó? Bloque de hielo,

ocultando impasible sus antojos

pareció inmóvil un instante. Acaso
percibir creyó el brote de las llores,

que despertaba esa mujer al paso

en esle inmenso valle de dolores...

¿Qué soñó? ¿Qué sintió? ¿Quién sabe el itnudo

pensamiento \-eloz de la sorpresa,

cuando se esfuerza por romper e^ nudo
que la voz ata en la gai'ganta opresa?
¡Recordó acaso del pasado incierto

un inefable amor que hubo sentido.
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sin saber hacia quién, un amor muerto,

muerto anotes de nacer, amor donnido,

que ante aquella mujer... saltó despierto!

¡Sí! Por las noches, cuando tcjiue luna,

besa las dulces aguas de los lagos,

amortajando la montaña bruna
cual monstruo enorme de contornos vagos

:

con el viento que zumba adormecido,

y es cada árbol la lira en que se mece
—por cada nota—un silencioso nido;

el indio varonil a cada aurora
de los viejos amores de sus Evas

—

soñaba en la apoteosis del pecado,

como uu encantamienio realizado

con nuevas ansias de^ ternuras nuevas...

Y una mujer surgía vagamente,

esfumándose en nieblas indecisas,

con una estrella en la preclai-a frente

como un beso nimbado de sonrisas;

y él,^ fatigado cazador, fendido

sobre el mismo carcax, entre la estrecha

cueva de su dolor, era un latido,

un ansia., un corazón adolorido,

clavado a 'un árbol por vibrante flecha.

Inenarrable afán, hora tras hora,

consumió de su espíritu el reposo

:

el indio—Adán cansado '

despertaba más triste y caviloso.

¿Dónde pon^r fa vista que no vea

la imagen misma? El corazón opreso

saltaba como un leño en la marea;

y como en las palabras cada idea,

en mil suspiros se en,volvía un beso...

Suspiraba el espíritu ; y entera

la prisión corporat se estremecía,

como jaula que el puma sacudiera.
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por devorar la presa que veía

provoc-ándolo acasa desde afuera.

¡ Y pensar que ella misma, la que en, vano
por las selvas buscó, de pronto ahora
Surgía ante su vista un( cuerpo humano,
¡bella como la Eva encaníadora

que redimió el espíritu cristijano

!

La vio llegar, con asustados ojos:

estupefacto un punto contemplóla;

y sintió ein sus mejillas los sonrojos

quQ rompieron en isangre cual la ola

que echa a playa Los últimos despojos.

Ensayando una aüótica. apostura,

ein su carcax ele flechas apo3'ado,

era conao una clásica figura

:

¡ei Satán de las selvas asombrado
¡de encontrar en su iníierno un alma pura!

AqueJla tarde, en tan^ta

que el ^'leio labrador y el fraile austero

platicaban, la tímida doncella,

la la puea'ta, gozaba del encanto

con que el rojizo resplandor postrero

deja caer estrella tras estt-ella

como gotas de llanto...

El indio al par se hundía en el alaa-d©

penúltimo del sof, ^e en su 'derroche

envolvía los restos de la tarde

en el crespón de La enlutada noche..,

Y eailonces fué la escena

de extraño simbolismo.

La tarde el bosque de vapor se llena

y su boca de espanto abi-o el abismo...
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Decoracáón: el cielo ari-ebolado;

©1 sol que muere en el coniín distante;

el torrente, a los pies, prccipitado

;

y un picacho que se alza ensan^i'entado

por los besos del sol, allá, uelante.

—¿Ves?—dijo el indio; y señalando al frente,

quedó un instante, pensativo y mudo.

Sobre el picacho aquel resplandeciente,

se erguía un buitre en actiiucl de enojo,

como blasón de señorial escudo,

encendido de sol, teñido en rojo.

—¿Ves?—repitióle el indio a la doncella,

fija del sol en la postrera lumbre,

—¡Tú eres!—le dijo; y le enseñó una estrella.

—¡Yo soy!—le dijo; y le mostró la cumbre.

Erguido en el picacho, el buitre fiero;

coronado por él, era el p'cacho

un gigantesco casco de guerrero

con su águila Imperial como penacho.

Súbito el cóndor vuela.

El indio alista

su arco, empuña una flecha y se prepara

:

fija en el cóndor, con segura vista,

la flecha sobre el arco; y la dispara-

Silba rauda la flecha.

El cóndor grita;

se retuerce febril; resbala herido

entre los nubarrones sempiternos;

y desenvuelve la espiral descrita

por un alma que rueda en los infiernos...

¡Así cayó Luzbel!
Nunca es más bella

la caída de un rey.

Tal en la noche
cruza las sombras desprendida estrella...
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Breves momentos^ la cabeza airada .

y las alas afcierlas^ hace en vano
de sus esfuerzos el postrer derroche,

,

retando la actitud con la mii-ada.

Tal s© de<bate -un corazón humano
con una flecha del amor clavada.

, ,

Tal la tronchada hélice que "ilota

rápida gira hasta perder el tino.

¡El cóndor bate eai la. acTitud remota'

sus grandes alas, como el aspa rota

que sacude "en los aires un molino! .

Náufrago de los aires, se agiganta

para siobrenadar; muqve sus remos;
rumbo pono ^ un creíSitón que se levanta,

cerca, muy cerca; apura lo^ extremos

del vigor que íl .jos músculos se aferra;

mas. la muerte ^e aferra a la garganta.

Si también en los aires el abismo
rechaza los cadávea'es que encierra,

anegado el cóndor náufrago, en &í mismo
el peep tiene que lo arroja a tierra. (

Cual resignado el cóndor a su suerte,

descuelga la cabeza, abie las alas,

que iingeai ser como funéreas galas

las velias de la. barca de la Muerte-

Tras la brega, tenaz, justo es que ceda;

es entonces el cóndor una barca,

quc'j con las .velas hacia lo alio, rueda
despavorida entre la inmensa chavea...

Llega a tieira por fin...

"El abanico

de sus rendidas alas de combate
sacudo al pie del cazador; se abate;

tira atrás la cabc'za; y abre el pico...



POESÍAS COMPLETAS 231

El cazador arráncale las. plumas :

le servirán en otra flecha acaso

íque, hasta alcahzaj" ¿as altitudes sumas,
para herir a otro cóndor, se abre pa^o

como un tajo de sol entre las brumas.
La aguda flecha que vibró eu el arco

y que clavada está—firme y derecha

—

parece un mástil sobre un roto barco;

y el cóndor revolcándose en su charco,

nido de plumas; que ensartó una fiecha.

En la noche, la virgen temblorosa, •

después de recordar la escena extraña

entre el cóndor, la fiecha venenosa
5' el indio cazador de la montaña^ '

siéntese dominada de terrores;

y en tanto que al reidor todo reposa,

ella duerme soñando en los amores
do un vampiro con una mariposa...

Al primer resplandor de la mañana
que su collar de aljofare^ desgi'ana,

vuelve a anudar el varonil salvaje,

tras las huellas del fraile peregrino,

su breveme¡nte interrumpido viaje.

Levantada a los cielos la cabe¡za,

el indio soñador hace ql camino
ensanchando sus ansias de grandeva;

porque aiite la vista de, un rostro bello,

yergue la faz con dominante sello

y osado plan en sus deseos traza;

enlazando un amor entre; su mente
que dos amores ern sí mismo enlaza,

¡como dos ra'zas que juntara un puentei

por sobre el l'ío de u,na" nueva raza.

Y a'llá va, tras el fraile... \

'
: En ujia arruga

de las montupsas faldas desparece...
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La sombra en tanto por los cielos fuga,

el sol se asoma y la mañana crece.

Y entre los püe^jnes de esas mismas faldas

la cumbre circunilejaj '

donde el cóndor egtuvO;, alza su ceja,

clavada ahí como cortan'ce quilla.

5" a la manera de .ujo. titán de>, espalda,s

qu,e ha doblado hasta ©1 c'cio una rodilla...

FIN DE LA PRIMERA PARTE



SEGUNDA PARTE

La oración dd las salvas

No en vano el Dios de) los hebreos quiso

prodigar su beatífica ternura

y enriquíció a su humilde) crialura

con la felicidad de un paraíso;

porque no es d© otra suerte la Natura
de inenarrable amor, de honda ^'entu,ra,

vibra en las almas eX alejgj-e lampo
que sólo da la plenitud dH campo.

¡Oh bosque primitivo en cuyas .venas

la misma savia dei Edén circula!

¡oh selva despeánada, qu© a los vientos

sacude sus fantásticas melejiias,

mientras un río estrejpitoso ondula
como u^n eollar de risas y lamentos !...

La noche en la espesura del boscaje

¡se gu,arece a dormir como una fiera

que huye del cazador que Ja vigila;

y, por entre el misterio del follaje,

se asoma de su oscura madriguera

y abre en cada lucero una pupila...
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La selva du.emie en oración, a modo
del fervoroso monje que en su ¡echo,

5nclina, arrodillado, la cabeza,;

y al balbu^cear lina oración por todo,

se duerme con los brazos sobre el pecho;

y, soñando rezar^ dormido reza...

¡Oh selva en oración! Le Jiabla la^ noche
desde el sonoro pulpito die uji trueno;

y la selva abre su, fragante broche
como una madre que se abriese el seno.

Su voz espanto da, cual si estuviese

enferma de hu,racán. En su horizonte

el nudo de las sombras se dfesata;

y un río de furor pone su ese

entre la lobreguez que lo recala,

a m.odo de una rúbrica dle un monte
que abre una fina cicatriz de pla,ta...

Flébil rayo de lu;ia tamizado
lamfe las hojas de vibrantes filos;

enróscase en el nervio de las ramas;

Y en la red del follaje enmarañado
va, con la plata de su^ blancos h los,

bordando los más bellos monogramas.

La nikelada luna se refleja

en minúsculos discos sobre el suelo,

cu,ahdo el follaje traspasar la deja;

y deshoja su beso de terríura

sobre la faz de la montaña en duelo,

como una flor sobr^e una sepultura-

Fulgen súbitamente en la espesura

(voladoras luciérnagas, que aJ, vuelo

tarjan de rayos la extensión oscura,;

y, bajo el blanco y desceñido velo

de la lujia nupcial^ son los fulgores

de las mus vivas fiestas de diamante.
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los fuegos fatuos de las mlierta^ íloi-es

y los insomnios de la cru^ erti-anie...

El espeso follaje, su.spendido

a la manera de un inmenso nido

que pendiese volcado, hunde misterios,

teje penumbras, desvanece lampos,

y pulsa apocalípticos salterios

cual si fuese la orquesta de los campos.

Ya es fluvial cabeüera, que en torrente

cae en nudosas y erizadas gr,eñaí,

sobre una i'.oca cual sobre ima frente;

ya es ola de pujante m'areja,da,

que ciñe troncos y circunda peñas,

entre el furor de su espumoso encaje,

como una tempestad eternizada

en la gráfica copia de un follaje;

ya es flotante y rasgada, vestidurja^

con que e} capricho del pudor, a veces

cubre la desnudez de la Natura
,

que suma las más bellas desnudeces;
ya es harapo de sórdido mendigo;
ya es túnica bordada; ya, es bandiera

en que se envuelve al viento su enemigo,
como un salvaje en una piel de fiera;

ya es teatral laberinto, que en escalas

de ficción, miente fugitivo acceso

a la altitud de las etéreas salas

Bin requerir al golpe de las alas,

cual se alcanza un amor sin dar un beso;

ya es barba de titán, que cae suelta,

como u^a rica primavera en brote,

a modo de una pompa desenvuelta

sobre la majestad de u;i sacerdote;

y, en las más variar formas, sin qu,e haya
para tan br.avo mfeír estrecha playa,

se van atropellando los follajes,

con el hervor de espumas con que rueda
un laberinto de fastuosos trajes

en upa danza de frufrús d^ seda:
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suspensa, así, la lóbrega espesura

en contracción de nervios se levanta;

y meciéndose al viex".to que murmura,
cubre el azul de la extensión re.nota,

como una pesadilla que se espanta
o como ima catástroíe que flota...

Allá, un árbol, que se alza retorcido,

hace un gran gesto de dolor, y luego

tiende al azul los brazos suplicantes;

allá, un ái-bol, abierto como un nido,

que prepara la copa al dulce riego,

salpica su melena con diamantes;

un tronco, más allá, busca el regazo

del musgo, y a los tardos peregrinos

piadoso ofrece improvisado asiento;

acá, un arbusto endeble, como el brazo

de un esqueleto, con sus ded'os f'nos

blinda una flor que se deshace al viento;

más acá un laberinto de zarzales

punza los pies de un árbol corpulento,

que se alza como un genio ds locura

y combina las equis colosales

de un molino girando en la espesura

aquí, como ganosos combatientes,

se enroscan dos ramajes a manera
que se envueh^en y anidan dos serpientes;

ahí, una formidable enredadjera

estrangula un arbiisto entre sus lazos,

y salta a un árbol, y en veloz can-era

va de un árbol en otro, cual si fuera

una mujer que repartiese abrazos

:

es un revuelto campo de batalla

en que ruedan los bravos lidiadores,

mientras bélico ardor i-uge y estalla,

sacude frutos y deshoja flores;

y entre la confusión de anchas encinas,

vetustos cedros, robles milenarios

y álamos erizados como espinas,

finge la sombra de una iglesia en rumas
con. los más caprichosos campanarios...
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Un charco entre el negror de ¡a espesura

como broncínea lámina chispea^

desplegando en un gesto de locura

ima arruga de luz que serpentea;

y alrededor de palpitante rayo,

c[ue la perlada luna desvanece
en el temblor de su fugaz desmayo,
tejen, su danza insectos voladores,

ebrios con el licor que les ofiece

la copa rebosante de las flores.

Sobre el runrún destácase el Cíiirrido

del éütru que gime : entre el murmuUo
de la enjambrada turba, que en su vuelo

desata un espira!, vibra el quejido
de la fiera sonánibula. el arrullo

con que rezonga el pájaro en desvelo,

el gluglú de las aguas en rebote

sobre las aspei-ezas, el ronquido
del reptil mientras duerme, el djesconcierto

de voces locas el sedoso frote

de hojas que pasan en un libro abierto,

¡hasta el quejido de la flor e\ brote
sobre el viento locuaz que habla en desierto I

Impíi-oviib clamor llena la anchura

y sorprende la paz. Antes que vuelva
el Sol audaz a conquistar la altura,

el vieaito bramador luce sus galas,

cual fiera qua sus miembros deienturae.

Siempre en la noche abanicó la selva;

y, aprovechando el golpe de sus alas,

le escajnoíeó tesoros de perfume.
La selva es una flor que, voluptuosa,

en entregai'se al viento se recrea;

y el viento es una enorme mariposa,
que en torno dei esa flor revolotea

y sobre el cáliz de esa flor se po:a.

Prófugo el viento corre, y atrepella

cuanto alcanza en su fuga: se diría

que huye espantado de su propia huella;
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y con desapacibles alaridos

se confiesa, como alma en agonía^

ladrón de aromasi, salteador de nidos...

Las flores abren sus sedientas bocas;
las ramas tiemblan da dolor y frío,

las raíces penetran en las rocas

y se retuercen con angustia; el río

salta como un relámpago inseguro,

que va poniendo pinceladas locas

en el más rembrandesco clarooscuro.

Lejos aulla dolorida fiera,

cnj'a trémula voz desgarra el viento,

como fino puñal y a la manera
de un alerta de espanto que corriem
sobre la muda paz de un campamento...
¡Voz de amejiaza y de dolor I ¡Bramido
qu^ se apila en el ay de una amargura!
¡Espíritu del bosque hecho sonido I

¡Grito del corazón hecho espesura!

Cerca desata su raudal d© notas
lírico ruiseñor, que en su garganta
atesora quiméxica fortuna; <

|

y como arroyo que salpica gotas,

desata trinos y saltando canta

serenatas de amor para la luna...

Desvanecida y temerosa llueve

la luna, desde lo alio, su tranquila

luz de inocencia como flor de nieve;

en el azul oscuro las estrellas

cierran y abren nerviosas la pupila,

con timidez de púdicas doncellas;

y a través del follaje más tupido,

los astros, que salpican las montañas,
fingen moscas de plata que han caído

en una tela de monstruosa araña.
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La luna cubre la moulaua, eiulcia

con su beso de mármol: es la urna
que la ceniza funeral espera
del planeta caduco; y se diría

que es ancha copa en que la paz nocturna
mezcla las heces del difunto Día...

La pierrotesca faz del astro muerto
hace un gesto d© amor. La selva huraíla ' .

se estremece al oír el beso frío,

que cae como nieve en el desierto

y se deshace en un raudal que baña
de azulado pavón follaje y río.

Parece que la Tierra ensimismada,
bajo la siempre hipnótica mirada,,

en qu© la luna pálida acrisola

sus anemias de luz, sueña en la na,da

y reza a Dios porque se siente sola;

y es que si una catástrofe en sus brazos
la envuelve un día conío inmensa ola.,

tal vez, por una irónica fortuna,

condenada esté a diar con sus pedazos
satélites humildes a la luna...

II

Amor de fiera

¡Qué rar,o sueño fué! La virgen pura
soñó que, en medio de la selva oscura,

hórrida fiera 1© detuvo el paso

y le dijo su, amor: ¡sería acaso
el Mal perseguidor de la Hermosura

!

Era la tarde. El soplo de la brisa

ensayaba un rumor en los follajes,
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desatando las perlas de su risa

enü'e las copas de cristal sonoro,

con que, sobre los húmedos pasajes,

brindan las fuentes al danzar en coro.

Cada árbol dominante, al brusco choque
del sol que huía, se casgiieaba de oro,

y entre la oscura i"ed de la, maleza,

quedaba prisionero el postier toque
de vacilante luz, como se alcanza

la chispa de una última esperanza...

a ver en la más lóbi-ega tristeza

Corno bostezos de huracán, Jas iras

resoplaban, la selva; y en las ramas
se improvisaban resonantes liras.

Ceñido el sol de púrpura y topacio

consumía las nubes en sus fiamas;

y la larde al fugar por el espacio

iba desenvolviendo panoramas...

Entonces fué : la virgen soñadora.,

que en su avarienta falda recogida

flores atesoraba, sorpi-endida

por el puma se vio. Tal una aurora
halla, a su paso anunciador de vida,

súbito nubarrón que la desdora.

¿Cómo pintar la pávida sorpresa

de la tímida virgen? Los claveles

de su rostro se helaron; y la fre¿a

de su boca se abrió... para dar mieles;

en sus locuaces ojos puso el miedo
un delirio de sol; y de su falda

cayeron flores al soltar el ruedo,

cual si se destejiera una guirnalda...

¿Cómo pintar la sórdida alegría

de la bestia feroz? Su gesto era

el que da al rostro el alma placentera:

lamióse presurosa; se sentía
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feliz; meneó la desenvuelta cola;

y echóse luego ante la virgen sola,

foniiando un grupo que el muriente día

envolvió en las som'isas de una aureola....

El puma que en dibujos y colores

era un mapa en su piel, en su fortuna

lecho florido hallaba. Ella era una
Primavera de carne echando flores...

La ñera habló,

La miel que las abejas

roban, de los vergeles no es más pura...

Aquella voz temblando de ternura

prorrumpió así con tonos doloridos:

—¡Quiero vaciar la topa de mis queja3

entre la compasión <de tus oídos I

Y ella escuchóle.

—Ahonda la conciencia...

No busques la iiobleza en el origen;

búscala en el final de la existencia.

¡Cuántos qne enlazan a tu sien la rosa

con el laurel, tu corazón afligen!

Ve; la piel de una fiera es siempi-e hermosa;

y no hay más falsa piel que la apariencia...

Pi'estidigitadores

tus ojos son, que escajnotean almas;

y si mereces las triunfantes palmas
de la erótica fiebre en el exceso,

sabe que en la gramática de ajnores

te nombra el canto y te adjetiya el beso.

Que, ¿te ofende mi amor? La ruda ^carpai
norida puede ser. Yo en mis dolores

sueño que, a las caricias de mi za^pa,
toda tu carne se me vuelve flores...

Y tu. pupila h.0 es, ni ¡tu somisa
de mentiroso azúcar, ni el cabello

( Tomo IL—1G
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en que te juega voluptuosa brisa,

ni tu alta sien de fulgurante sello,

lo que las ansias de mi amor inquieta.

Lo que yo amo es el Sol, jao es un destello j

no es algo tuyo, sino tú completa.

—

...Y la virgen, oyéndola, una mano
abandonó a la íiera enamorada,
que lamiendo y lamiendo, ya que en vano
la quiso hipnotizar con la mirada^

hízola sacudir la pesadilla^

cuando vio con asombro y maravilla

que tenía la man,o ensangrentaba...

Saltó... Púsose en pie... Rompiendo el broche
los astros en las sombras más oscuras,

allá, en las telescópicas alturas,

eran como argentífero derroche...

Ella abrió la Ventana; y la cabeza

hundió, con domadora gentileza,

en la boca de lobo de la noche...

Allá, a lo lejos, la montaña bruna,;

y más allá la abi-upta cordillera,... !

Y en tanto qu^e a la vez y por doquiera

comulgaba la sombra hostia de luna,

la virgen miró el cielo... y lanzó un grito,

al ver multiplicado,—tal como era

el deiToche estelar en lo infinito,

—

los fosfóricos ojos de la fiera... i

Después... I

Volvió a su lecho; y en su lecho

esa su cabellera enmarañada
era un nido de pájaros, djeshecho

sobre el copo de nieve de su almohada.
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III

¡ Al bosque !

¡Y el sueño era \-erdadI

Aquel salvaje,

que tras el fraile un día

abandonó las sombras del boscaje

y a la ciudad, con ansia^ de progreso,

fué a rendir su indomable bizarría,

sólo era un alma alrededor de un beso..

Cuando cubrió su desnudez, y pudo
clavar los ojos con \lsible espanto

en tanta falsedad y en horror ta^to

quiso el traje rasgar y huir desnudo.
La civilización es sólo el manto,
el antifaz, el mentü-oso traje;

y así tuvo que ser el desencanto
que sinlió el corazón de ese salvaje,

¡Ah! ¿Para qué con torcedora mano
penetrar en la lóbi^ega conciencia i

de nuestra sociedad, y abrir en vano
sus puertas a la luz?

Torpe apariencia

hace soñar ideales y derechos;

y si llega un salvaje en su av^entura

sólo halla moldes al amor estrechos;

y ve que, aunque alardeemos de ternura,

las rocas son más blandas que los pechos.

¡Ay del indio infeliz! -

I La desventura
halla un símbolo en él...

Hogar sombrío
tenía, en funeral abatimiento,

como guardián el quejumbroso íío

y como solo habitador el viento

:

desvencijadas puertas, que el gusano
a grandes vetas horadajdo había;

ventanas cuya hoja el ajre vano,

con seco golpe, sin cesar batíaj
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leproso el muro; La hei-edad vacía;

el techo roto y el hogar cuarteado,

vestidos de ilotantes telarañas...

Esa alma era un hogaa* abandonado
en medio del dolor de las montañas.

Y así cuando el salvaje

supo que aquella virgen tan hermosa
de otro era ya, que, cuando el padre ^oiciano

murió, la virgen se tornó en esposa,

que pensar en su amor era un ultraje, .

lah! con crispada y temblorosa majio,

cual se arranca un disfraz, se arrancó el traje.

Huyó de la ciudad cual de un delito;

y fué a perderse en la vecina aldea^,

en busca de la paz de lo iniinito

para las tempestades de su idea,...

Mas ¡ayl que al regi-esar a la cabana,

lejos de la ciudad y su falsía,

iba a estrellarse en la impresión extraía

de saber que la unión de la doncella ,

fué bendecida en el altar cristiano

por aquel mismo fraile, que en un día

lo bautizó, le señaló su huella,

le mostró el rumbo del progreso liumano

y fué a través de ese dolor su' guía...

Ya posible eso fué...
'' Luego, tranquilo

empezó a razonar.

¿No eran extrañas

esas gentes a él?

Súbito el hilo

de razones cortó. Raza extranjera^,

no la de sus montañas,
dueña y señora de este suelo era...

¿Qué título mayor que el de su brío

paj'a resucitar toda una ¡raza?...

Y después de evocar su bosque umbrío,

contempló con pupilas do amenaza
el suelo; y exclamó:

—¡Tú serás mío, I
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Inútil fuera re-cordar la calma
para siempre perdida...

¡Y así el derrumbe de aquella alma
¡Y así sobre el derrumbe de aquella alma
se alzó el pen,acho de una nueva vida!

Si el simbólico hogar del bu,en. coloso

se alza sobre u,n derrumbe, él tan su huida
tras un ideal de i-edención se lanza...

Otro amoa* se alzará sobre su. encono

y Bdbre su doilor otra esperanza.

Mlá V3u.. .

¿Dónde? ¡Al bosque 1

Y ya no en vano;
porque en las sel\'^s a ísu empuje,, estrechas,

al grito quie dará, verá en su mana
todas las tribus como un haz de fieclias,..

AUá va...

CuaI un último derroche
de sns angustias, llora; pero el suelo

golpea y anda...

Y anda...

Es como nn vuelo'.,

El sol ya ha roto- su sangiüenta ^fra^uaj

y de sus paños húmedoys la noche
exprime esti^ellas com'o gotas de agua...

Levanta el indio la arrnga<'ia frente,

y las estrellas ve... ¡Sobi-e su 'dneJo., .

la noche se extendió piadosamente
como el paña de lágrimas del cielo I

TV

Tempestad

En cada nube hay un arcón flota+nte

que atesora mil joyas de oro y plaAa^

lluvias de perlas, chispas de diaaiian,tei

:

el Genio de la laz de pie sobre ella,

collares de relámpagos degataj

ensartados en lágrimas de estrella.

¡Oh; qué tesoro el d,el arcón flotante!
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Cuan,do el arcón se vuelca, y de su seno¡

las mil joyas derrama^ en, el vajCÍo,

la ped;^"ería en,ti"e el metal sonorO:

rompe a rodar en, el fragor de un trueno

-

De tiempo en tiempo, con sanguíneos toques,

los rayos—guardadores del tesoro

—

sacuden sus finísimos estoques,

que tiemblan, en la sombra, gigajutesco

como tenazas de una aj-aña de oro-
Cada rayo parece que trazas©

jeroglíficos, firmas y arabescos,

sílabas sueltas de un^a misma) frase..,

¡Oh qué arpa prodigiosa

la de da Tempestad I Mas no sería

el íxrpa con que el Rey cántabra un día

su can,tar de cantares a la Esposa..,

Entre los tempestuosos paroxismos,
el ágil rayo, que al vibrar rebota,

se contrae x^loz, lanza una nota^

estalla... y se retuerce en los abismos,
como ,una cuerda que saltara rota.

Esta noche es así,

Palpila el rayo.

Quiebra la tempestad sus luminosas
diademas en la oujnbi-e; y de soslayo,

hace vibrar, con pu'sación extraña,,

al tacto de su5 manos temblorosas

el ai'pa colosal de la montaña,..

Dominante en su pulpito de sombra,
el Huracán predica el exterminio

en lalta voz para que Dios lo escuche.

Silba (la sierpe en la mullida ojiombra;
finge el bosqu,e fantástico dpminJo
de su,eños y de trasgos;

el monte se abi-e en dos... como un estuche

en minas d,e oro y plata,; i

rompe el meteoro sus nerviosos rasgos;

trota el río en enonne oabalgatat... ;

I
Oh qué daatesco horrotl

V Y ahí exta6iad,os,

testigos (SOA de la inílamada noche



POESÍAS COMPLETAS 247

dos ojos en dos' pjos reflejados:

¿qué importa el fiero y trágico derroche
para el qn» sueña de ilusion,es beodo'?

Canta gloria el amor, vibrai 6u^ palmas,

y sueña, y goza, indiferente a todC,

en el mu,tuo egoísmo de dos almas...

Domador sin desmaya
de cada nube en los oscuros senos,

hace chispear la férula del ra;yo

por sobre la jauría de las. truenoís;

y a lo largo de toda esai monta;ña,
los nubarrones, oual visión extraña
se van fijando sobre; cada cumbre,
cual si fuesen Jas tiendas de campaña
de aijia conquistadora muchedumbre...
La cumbre—atrás—se dobla a la manera
que se dobla la espalda
de un sembrador del campo.

' Se dijera

que sobr^e ella una nube e,s vaga sombra
de Ofelia, recogiéndose la falda

para cortar sus flores : tal desata

la nujbe su dolor; y en triste llol-o

art-oja, entre el afán qu,e -la airrebata,

relámpagos cual pétalos. d,e plata

y haces de rayos como espinas de oro...

Húmeda, lacrimosa y plañidera
sopla unA racha.

En tañí,»

ruge ed trueno con voz tíe madriguera;

y se anuncia ,en la atmósfera d;© espanta
trías del vieixto la Uu.na, a la( manera
que tras de los, suspiros Kdenje el llanta.

1 Llueve... Llueve... Diluvia!

Un, ráyc, lejo»,

ha incendiado' la salvia: se iluniina

el horizonte en cárdenos reflejos.

¿Quién presa del horor, no se Imkgina
el elocuente cuadr^o?

Arden la^ ramasi
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a maner'a de brazos rctorciclos

con desesperación; las rojas fiamas

desanudan sus bailes de sei-pisn'es,

entre los abanicos sacudidos

del \iento labrador; chocan los dientes

de tembloroso pánico...

Diluvia.

Diluvia siempre más.; y los torrentes

robustecen, su vena con !a lluvia...

Hasta que, al fin, la cumbre dommanle
estremecióse; y el hogar, que un día

sobre un derrumbe levantó el trabajo,

al golípe del alud crujió un instante,

an'ancóse de cuajo,

tal como un corazón se arrancaría,

y fué entre el polvo a sepultarse abajo.

Cuando una nueva tempestad i^tumbe,

ya en el plácido hogar del buen colona

desatar no podrá su ciego encono

:

sólo quedan cimientos escombrados;

y ¡ayl quien abiiese el fondo del derrumbe,

hallaría dos cuerpos enlazados...

¡Ahí con qué espanto contempló el salvaje

el derrumbe mortuorio, a la manera
que se mira en la igloria d-Q un paisajd

aparecer de súbito una fiera...

¿Qué pensó? ¿Qué sintió?

Cual sombra ©xtrafia

desaló rapidísima carrera!,

por entre el espesor de la montaña-
Halla de pronto al fraile misionero,

que alzándose en mitad de su sendero

como una aparición dícele el nombi«
que le diera su fe.—¡Juan Santos,! clama.

Y el indio respondió... No era voz do hombre
sinoi la de una fiera cuando bralm'a...

—¡Juan Sanlo^ ya no soy! ¡Soy Apú-Incaj—
Y echándosele al cuello

la an-oja a tierra : el frai'e que .«e hinca,

sobre esa misma tierra en que ha caído,

pone en sus ojos celestial destello;
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pero el indio le grita que él, ha sido

quien lo arrancó del bosque, qaien le ha hecho
abandonar por la ciuda'd su nido-,

quien coai un falso anaor rasgó su peclío,

quien se ha gozado en verlo escarnecido,

quien a su raza arreba'tó el dei-echo...

Y la sangre hizo un charco en el boscaje;

y, sobre su cristal sin transparencia,

reprodujo la faz de aquel salvaje

como si hubiese sido una conciencia...

Juan SantOiS Atahualpa lanzó el griío

de rebelión: crujieron las cabanas...

¡Su voiz, repercutiendo en lo Infinito,

ei'a la libertad de las montañas

!

Aquello fué el deiTumbe portentoso

de una sobre otra raza... Hecho un 'coloao,

él, Apú-Inca, que en el campo ab'erío

ge rubricó de heroicas cicatrices,

supo en la lucha desplomarse muerta
como un árbol hachado en las raíces.

.

Mas cumplió su ambición, 5' murfó ufano;
que en las motutauas, a su empuje estiechas,

pudo, antes de morir, ver en su mano
todas las tribus como un haz de flecha^i...
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V

Cuadro final

Hacinamienlo de mu5gos,as ruinas,

el deiTumbe es el túmulo s£Lgrado

que oculta las reliquias, de un pasado

:

es la cres,ta en que imperan las espinas,

co;mo en la sien del Dios, cruciñcado.

¡Ahí no profane la errabunda planta

la cresta del derrumbe, que spimbrío

como un gran mausoleo se levanta,

a la boca del antro y ant^e el río,

que danza, gira, palmotea y canta...

¡Na profanado sea I... i

Peroi es vano
respetuoso dolor pedirle al mundo:
en el torrente del amor humano,
ese río que canta ejemplo toma.
¡Tras el último adiós, de un moribundo
hay un infame que a la vida asoima I

¡Y es preciso vivir! Sobre el pasado
irradia al fin el porvenir oscuro

;

que en este viaje eterno; ha&ta el futuro,

el presente es tan rápidO', que apenas
tiempo da al corazón despedazado
de verter una lágrima en sus penas...

Debajo así del túmulo s,ombrío

palpitan nuevos gérmenes. No en vano
alegre canta y palmoitea el río

:

el agua que hoy es río será océano,

y otra vez nube, y otra vez rocío...

Bajo esos muros escombrados duennen
epopeyas de amor en cada germen;

y a través del derrumbe, pronto acaso

la fuerza vegetal robustecida,

como un Lázaro eterno, se abra paso
en medio del milagro do la vida.
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Tal como en el deiTumbe, su camino
en triunfo seguirán las razas fuertes,

sin demoi-ar su marcha aunque el Destino

vihre temoi-es y amenace muertes...

¡Y ha de imponerse sin cobardes quejas

arrollando temores y amenazas,
sobre el derrumbe de esas cosas viejas

la piimavera de las nuevas razas!...

FIN
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